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50 ANOS >> DEL BUEN SALVAJE AL BUEN REVOLUCIONARIO

Carlos Rangel |
en tres tiempos

Reeditado unay otravez, traducido a varias lenguas,

leido y debatido, el libro primordial de Carlos Rangel,

Del buen salvaje al buen revolucionario, cumple 50

afios de su publicacion. Coordinado por su hijo Carlos J.
Rangel, Papel Literario ofrece hoy un dossier en el que
participan Elizabeth Burgos, Loris Zanatta, Axel Kaiser,
Alvaro Vargas Llosa, Marcel Granier, Beatrice E. Rangel,
Guillermo Tell Aveledo, Francisco Santos, Luis Herrera
Orellana, Miguel Angel Martinez Meucci, Asdrubal Aguiar
A., Pedro Benitez, Andrea Rondoény el propio Carlos J.

Rangel
CARLOS J. RANGEL

n 2018 se me acerco Pedro Almeida, el pre-

sidente de una casa editorial en Sao Paulo,

Brasil. Queria publicar una nueva edicién

del libro Del buen salvaje al buen revolu-
cionario (Dbsbr) en portugués. Habiendo leido
mi recientemente publicado libro La Venezuela
imposible, me pidi6é que escribiera una nueva in-
troduccion a Dsbsbr. Me senti honrado, y le di-
je que, con gusto, pero que mas que una opinion
acerca del libro escribiria un contexto biografico,
debido a que demasiada gente no sabia quién era
y de donde venia Carlos Rangel. Seria una intro-
duccion para las nuevas generaciones buscando
insertar el legado de Rangel en el marco historico
de su vida.

Me parecia necesario ese enfoque por el vaivén
referencial de la obra de mi padre, a duras penas
rescatada de las aguas de la marea rosada que cu-
brié a la region entre la ultima década del siglo
anterior y la primera parte de este. En el contexto
de los afios 90 y algo mas, la tesis de que Latinoa-
meérica habia sido, era y, si mantenia el rumbo,
seguiria siendo un fracaso no sentaba bien con
las élites intelectuales, dominadas por la izquier-
da ideolégica. Venezuela y el continente entero
iban hacia el mar de la felicidad que era Cuba.
Allende habia sido un revés temporal, una leccion
aprendida. Por eso el vigésimo aniversario del li-
bro, 1996, pasé por debajo de 1a mesa y a casi una
generacion se le borré del mapa la obra de Carlos
Rangel. A partir de la edicion por sus 30 anos, ini-
ciativa de Cedice y El Nacional y con un nuevo
epilogo escrito por Carlos Alberto Montaner, se
fue reivindicando el mensaje de Carlos Rangel.

Le pasé el borrador de aquella “resena biografi-
ca para una nueva generacion” a Montaner, con
quien conversaba y compartia a veces en el In-
teramerican Institute for Democracy de Miami.
Montaner fue muy elogioso; habia dado en el cla-
vo, fueron sus palabras. Esta introduccién ahora
se incluye en ediciones circulando en Italia, Chile,
pronto una nueva en inglés y, por supuesto, Vene-
zuela, en donde se puede descargar el libro digital
en el sitio web de Cedice Libertad. Para los que
quieran mi vision biografica de mi padre, alli 1la
encontraran. Lo que escribo hoy para Papel Li-
terario, no lo es. Este es un tapiz remendado de
recuerdos entretejidos.

La bisagra

Una semblanza personal de alguien como Carlos
Rangel no es tarea sencilla. La dualidad figura pu-
blica y persona privada puede crear tensiones, in-
cluso éticas, acerca del alcance de lo que se escri-
ba. Su estatura intelectual lo eleva a un pedestal
y casi lo deshumaniza, pero mis recuerdos, desde
tempranos hasta finales, son de una persona ca-
lida, humana y carifiosa. El calificativo mas rele-
vante en esa frase es humana.

Pero escribir acerca de la parte humana de mi
padre, jtendra acaso interés mas alla de algun
sensacionalismo barato, de una curiosidad mal-
sana? ;De qué manera aporta la perspectiva de un
hijo a la comprension de la obra intelectual de su
padre? ;De qué manera la puede disminuir? ;Qué

es lo mas significativo para fortalecer un legado,
humanizar o deshumanizar?

Crecer como hijo de Carlos Rangel no fue tarea
facil, y no supe eso sino hasta aios mas tarde.
La burbuja de la nifiez y adolescencia que €l nos
construyo no nos permitio ver de manera normal
nuestra anormalidad. ;Olvidar el francés antes
de aprender el espaiiol? Normal. ;Hablar de Chou
En-Lai y Lin Piao en la mesa del desayuno? Nor-
mal. ;Tener un gato siamés llamado Li-Po, como
el poeta chino? Normal. ;jJugar con mi hermana
a que haciamos revistas? Normal. ;/Tener la es-
pada de un bisabuelo en la sala? Normal. ;Apare-
cer en un reportaje grafico de la revista Momento
por la inauguracién del Parque del Este? Normal
;Tener un taller de artes plasticas para ninos de
Chapellin y Maripérez en el piso del jardin de la
casa? Normal.

No, no lo era. No era normal, y no lo sabiamos.

Mientras formaba conciencia y norte intelec-
tual, forjando carrera, mi padre busco proteger
a sus hijos. Tras coqueteos con comunistas en
el exilio mientras estudiaba en Paris, regreso a
Venezuela para ocuparse de su familia. En 1952
habia nacido en Paris, Antonio Enrique, su pri-
mogénito; en 1954 y 1955 nacerian en Caracas
dos hijos mas, Magdalena y yo, Carlos José. Su
benjamina, Diana, sorprendera en la capital ve-
nezolana en 1962, tras tumbos en los tiempos de
dictadura.

Con su hermano tnico y mayor, José Antonio,
durante esos tiempos, se dedico a la construccion
con Armando Aldrey, a una concesionaria de
motocicletas con el olimpico Julio Cesar Léon; y
compraron una parte mayoritaria de una revista,
Momento, con Carlos Ramirez MacGregor.

Sus amistades con los antiperezjimenistas y co-
munistas de Paris se mantuvieron fuertes en esta
época. Junto con su esposa (mi mama, la artista
gringa), Barbara, servian de correo secreto para
la resistencia contra la dictadura a través de la
Escuela de Artes Plasticas Cristobal Rojas, que
ella frecuentaba. A veces el s6tano de la casa sir-
vio de refugio clandestino para algiin miembro de
la oposicion perseguida. Me relataron anos des-
pués que, entre otros enconchados estuvo Luis
Anibal Gomez, el periodista, a quien mi papa ha-
bia conocido en Paris y quien mantuvo una fra-
ternal amistad con los hijos Rangel y mi mama
hasta su muerte.

Mi papa dormia con un revolver bajo la
almohada.

Mi mama me relaté que, a principios de 1955,
se alarmo una noche al oir ruidos en la casa. De
repente, la puerta del cuarto parecia abrirse sigi-
losamente. Mi mama trat6 de despertar callada-
mente a mi papa, quien dormia profundamente
sobre la almohada con el revolver. El mayor sus-
to de mi mama fue pensar lo que hubiese podido
suceder al abrirse la puerta y entrar mi hermano
de casi tres afios. Ese mismo afio, en septiembre,
nos embarcamos en autoexilio, rumbo a Nueva
York, yo de apenas meses en un buque mercante,
berreando como bebé durante toda la travesia, se-
glin ella me conto.

Desde luego recuerdo poco de aquellos atios. Me
viene a la mente alguna ventana de algiin aparta-

mento, posiblemente en Nueva York o Bruselas,
anticipando ver a mi papa llegar; el muro de un
malecon en alguna costa de Bélgica, sorprendi-
do con el mar cubriendo la playa entera que po-
co antes habiamos estado disfrutando; una casa
de campo cercana a un impenetrable bosque de
enormes helechos, bosque en el cual habiamos al-
guna vez buscado hongos comestibles; la noche,
en esa misma casa, cuando mi papa hizo una in-
mensa hoguera con la coleccion de suplementos
de Tintin que tenia mi hermano, porque nos iba-
mos a mudar a otro pais: Venezuela.

No era que nunca habia estado en Venezuela,
aparte de nacer alli. Por 1o menos una Navidad
la pasé en casa de mi abuela y mi tio, que vi-
vian juntos en una casita en Colinas de Bello
Monte. Lo sé porque una amiga de la infancia
de mi madre me conto6 entre risas que en febre-
ro o marzo de 1958, en el apartamento de Nueva
York, cada vez que oia pasar un avion o camion
cercano corria a esconderme gritando “jbom-
ba, bomba!”.

Las Navidades anteriores, 1957, mi abuela
Malala me habia llevado a Venezuela. A partir
del primero de enero la situacion se tornoé vola-
til e inestable, aviones ametrallando y lanzan-
do ataques, automoéviles explotando. A mi tio lo
pusieron preso en algun s6tano de Miraflores
por visitar la casa de un amigo. Habia tension,;
habia jbomba, bomba! Porque me lo contaron
sé que estuve en Caracas durante la rebelion
popular de enero, 1958. No recuerdo nada. Poco
después, mi mama me vino a buscar y luego nos
mudamos a Bélgica, donde el flamante emba-
jador de la Junta de Gobierno, Carlos Ramirez
MacGregor, nombro a mi papa primer secreta-
rio y agregado cultural de la embajada.

(Qué ocurrio en esta década de los anos cin-
cuenta que transformo6 a mi padre de un joven
socialistoide a un democrata liberal? ;Cual fue
la bisagra? A mi parecer hubo tres eventos que
marcaron su formacion ideolégica entre 1954 y
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1956: su rechazo a la hipocresia politica del Ma-
cartismo; su rechazo a la hipocresia ideologica
de la Union Soviética al invadir Hungria; y su re-
chazo a la hipocresia moral de un héroe intelec-
tual durante su vida parisina, Jean-Paul Sartre,
cuando este defendi6 los crimenes revelados de
Josef Stalin.

Esto ultimo servira de base para el valor central
de su vida: buscar y defender la verdad y desen-
mascarar mitos. Servira para desarrollar su ter-
cer libro, centrado en el deber moral de cualquie-
ra con capacidad de influencia, y, en particular,
del deber de aquellos que han tenido oportunidad
de obtener una buena educacion y posicion en la
sociedad o las fuentes de opinién: el deber de no
mentir, la verdad como obligacién moral. De alli
su rechazo a Sartre, no como el escritor de obras
de teatro insignes, sino como el idedlogo al que no
le parece conveniente revelar los gulags de Stalin
para que la clase obrera no se confunda —para “no
desesperar a Billancourt”, en ese entonces la zo-
na obrera bastion del Partido Comunista franceés.

Ante lo que Rangel percibié como su deber
moral con la sociedad, la consecuencia inevita-
ble es defender la libertad de expresion, el de-
bate de ideas indispensable para procurar esa
verdad. Transitivamente, esa lucha por defen-
der la libertad de expresion es la lucha y defen-
sa de la democracia pluralista, iinico sistema
en donde puede sobrevivir dicha libertad. Eso
es lo que hacia cada mafana en su programa de
television, Buenos Dias.

Suprimir la realidad o confundir con verda-
des matizadas era lo que tenian que hacer los
fieles creyentes en el comunismo y en el mar
de la felicidad que es Cuba. Es por esto que los
ataques contra Rangel buscaban desacreditarlo
con calificativos ad hominem, como pitiyanqui,
reaccionario, fascista, ultraderecha, CIA, etc.
La defensa de 1a democracia tiene sus bemoles.

(Contintia en la pagina 2)
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(Viene de la pagina 1)

Desde la literatura se le condend por haber he-
cho un ensayo de opinion. “Esa sera la suya, pero
yo tengo la mia” es la esencia de ese ataque. Con
lenguaje hiperbdlico sin rigor académico, se le
acusaba de utilizar lenguaje hiperbolico sin rigor
académico. En un bello y extraordinario ejerci-
cio intelectual, Manuel Caballero acusé a Rangel,
poco después de su muerte en 1988, de utilizar la
verdad como dogma, comparandolo con Stalin, y
sugiriendo que la verdad tiene contexto y matices.
Una vision Sartriana de la verdad.

Hablando de su muerte...

Vida (y muerte)

Algunos dias después de Reyes, en enero de 1988,
vi a mi padre por ultima vez. Yo ejercia como ar-
quitecto y regresaba del almuerzo, caminando
rumbo a una obra que todavia me produce gran
satisfaccion, el ambiente Cruz-Diez en la Torre
del Banco Provincial. Haber colaborado con ese
gran artista fue una experiencia magnifica, su
casa-taller un pulcro laboratorio de luz y colores
creando maravillas policromaticas. Reconoci el
carro de mi padre entre el trafico y lo saludé, me
pidié que me montara. Hablamos unos minutos
y le dije que tenia que irme, tenia una reunién
de trabajo en la obra. Nos despedimos por tltima
vez mientras me bajaba del carro, todavia vara-
do en esa misma cuadra del trafico caraquefio.
Sus hijos, mal que bien, estabamos encaminados
como adultos.

Mi padre apoy6 de muchas maneras mi voca-
cion y carrera como arquitecto. Me dijo alguna
vez que arquitectura hubiese sido también una
carrera para €l. A fin de cuentas, fue promotor de
al menos un edificio de apartamentos por alla en
la Avenida Victoria en los afnos 50. Construyo6 su
propia casa en esa época (la del s6tano con Luis
Anibal Gomez enconchado), la cual se le ve super-
visando en una parte del documental de Cinesa
dedicado a él, y mas tarde construyo otra, al lado
de esa primera.

Esas dos casas estaban sobre la subdivision de
una gran parcela en la Alta Florida que habia
sido semirrural e iba desde la placita Los Pinos
hasta un barranco y quebrada al fondo. Sobre esa
gran parcela habia estado la casa de mi abuelo.
En total, aparte de la casa original, se construye-
ron unas cuatro o cinco casas sobre ese lote, en
una de las cuales tal vez vivian unas primas muy
queridas, las Guevara, Magdalenita y Carolina. Si
no vivian en una casa cercana, siempre estaban
cerca de mi corazon, por lo cual es facil confun-
dirse. Del lado sur de la calle me imagino que los
duenos originales de la parcela hicieron lo mis-
mo, y en la casa que daba sobre la placita, vivié
el viejo Naum Imber con su esposa e hijas, Lya y
Sofia. Al menos eso me cont6 anos después una
de esas personas que mantienen las memorias de
familia, una vieja criada llamada Carmen. Aun
de ser asi. no creo que mi papa y Sofia se hayan
conocido en aquel entonces, tal vez se vieron a
veces. Las diferencias de edad cuando se es joven
son mayores de las que son al pasar los anos; ella
era una pavita, €l un nino cinco anos menor. En
esa casa de la esquina donde recuerdo viviendo
a Rubén Coronil y su esposa, la dulce y carinosa
Lya, conoci a la anciana senora Ana Bar, casi
de cien anos me parecio, madre de las hermanas
Imber.

La casa al fondo, que mi papa construyo en 1961,
fue fabricada sobre una zona de arboles frutales
que habia sembrado mi abuela. Habia muchos
mangos, un hicaco, un nispero, un guayabo. un
naranjo... Al parecer también una mata de agua-
cates morados segiin mi abuela, quien nunca le
perdono al arquitecto, Guido Guazzo, haberla ta-
lado. La verdad es que hasta el dia de hoy no es-
toy seguro qué es lo que son aguacates morados.

Fue en esa casa que conoci a Ratl Leoni, can-
didato presidencial, 1963. Mi papa hablaba con
Leoni en la sala y yo entré a saludar al llegar del
colegio. Me present6 al sefior y yo sali a seguir
mis ocupaciones de escolar o de nifo. A través de
mi padre llegué a conocer a cuatro presidentes de
la era democratica venezolana, cada uno con su
cuento especial, todas personas nobles.

Lo conocian en ese medio y algo sabian de su
historial escondiendo préfugos. Una noche son6
la puerta, insistentemente. Mi papa, en piyama
azul, bajo para abrir, revolver en mano. Al ulti-
mo momento se lo escondié de alguna manera.
Al abrir la puerta habia decenas de efectivos de
algtn cuerpo policial portando armas largas. Es-
to fue durante los anos intensos de la Lucha Ar-
mada. Conversaron minutos interminables y se
fueron, dejandonos a todos con solo el susto.

Compartiendo estos recuerdos con mi herma-
na Magdalena, ella se acordo a su vez de algo de
aquella época. Siendo papa presidente del Conce-
jo Municipal de Caracas €l 1a llevo a una barria-
da de ranchos, un cerro. Aleccionadoramente le
dijo que la mejor via para eliminar esta pobreza
que veian a su alrededor era la educacion; esta-
ria inaugurando una escuela o algo asi. Afios mas

tarde, cuando ella le pidi6 interceder para obte-
ner una beca de la Fundacion Ayacucho se nego,
diciéndole que €l tenia recursos para pagarle la
universidad y que esas becas eran para quienes
no tenian ese tipo de recursos. Mi padre le pago
la universidad a mi hermana. La importancia que
le daba mi padre a la educacion para mejorar la
condicion social se refleja en su discurso ante la
primera promocioén del Programa Avanzado de
Gerencia del IESA en 1984, “El nuevo pais”, texto
incluido en su tercer libro, Marx y los socialismos
reales y otros ensayos.

En aquellos anos, €l siendo subdirector y copro-
pietario de la revista Momento, los Meneses, que
escribian en la revista, entablaron gran amistad
con nuestra familia. Ibamos a la playa juntos, al
Junquito, celebrabamos cumpleanos en nuestras
casas. A veces me iba caminando a merendar a la
Quinta Surena, la gran casa de Guillermo Mene-
ses a unos diez minutos a pie de la nuestra, algo
mas alla de la casa de Arturo Uslar Pietri, cerca
de la entrada al barrio Chapellin. Recuerdo esa
casa como cavernosa, revistas por todos lados, se-
guramente muchas CAL, y esculturas en el jar-
din. En mis recuerdos, son imagenes como las de
la mansion en aquella pelicula de Orson Welles,
Ciudadano Kane.

En la nuestra, la Quinta Magdalena (luego la
primera SIR), habia un pequefio cuarto, una bi-
blioteca con impresionantes libros encuaderna-
dos en cuero, algunos perforados por gusanos,
y un tocadiscos, creo que Garrard. Alli estamos
mis padres, Guillermo, Sofia y nosotros escu-
chando musica, tal vez Quinteto Contrapunto, o
Joan Baez, o George Brassens o Dave Brubeck...
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Amigos en reunion. Por alguna razén hablamos
de champ, alo cual Guillermo dice que él no usa
champj, eso es afeminado; €l usa jabon Las Lla-
ves. Sofia le frota la calva carifiosamente y le dice
algo asi como “si, se te nota”. Guillermo le me-
dio grufie-sonrie, o tal vez suelta una carcajada,
ciertamente devolviendo carifio. Durante un bre-
ve tiempo me lavé el pelo con jabon Las Llaves.

“Margarita, esta linda la mar, y el viento lleva
esencia sutil de azahar, yo siento...” Ese poema
se escucha en el patio de la casa, al final de algin
atardecer cuando mi papa selo lee ami hermana,
las ranitas cui-cui comenzando sinfonias vesper-
tinas. Nos lo aprendimos, con todas sus palabras
exoticas: azahar, malaquita, tisd... Estaba en uno
de esos libros encuadernado en cuero.

En aquella coleccion de poemas, seguro que es-
taba también la “Salutacion al aguila”, incluido
anos mas tarde en el segundo capitulo de Dbsbr:
“Latinoamérica y los Estados Unidos”.

(Vida y) muerte

A principios de octubre del 2017 recibi una lla-
mada del productor del programa de television
de Jaime Bayly. Acababa de publicarse mi libro
La Venezuela imposible. Cronicas y reflexiones
sobre democracia y libertad, que trata a la vez de
testimoniar y de comprender el retroceso demo-
cratico de este pais. El libro tuvo buena acogida:
Montaner me invit6 a presentarlo en su institu-
to; Plinio Apuleyo Mendoza me hizo un comen-
tario extraordinario; el entonces senador Marco
Rubio me escribié diciendo que lo mantendria
como referencia. Hoy dia pareciera que se tomo
algo a pecho mis reflexiones cautelosas acerca
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de una “desbaazificacion” durante una posible
transicion.

Algo después de la mitad de la entrevista, tras
una pausa para comerciales, Bayly me hizo de
manera inesperada la pregunta que seguramen-
te queria hacer desde el principio: “;Por qué se
suicidé Carlos Rangel?”.

En Instagram Summa venezolana ha estado
cargando segmentos de entrevistas a y por Car-
los Rangel con motivo del aniversario del libro.
Cerca de un tercio de los comentarios hacen esa
misma pregunta. Igual sucede en YouTube con
casi cualquier video sobre Carlos Rangel.

Esa es una pregunta natural, 16gica, racional.
Por supuesto yo me la he hecho. En el libro La
sefiora Imber, Sofia trata de responder a la pre-
gunta, sugiriendo una predisposicion genética,
basada en un articulo amarillista que salio el dia
después de la muerte de mi padre en donde se de-
cia que habia habido once suicidios en nuestra
familia. No los ha habido. Mi abuelo se suicido
en 1949, es cierto. Lei sus tres cartas a socios y
a mi abuela; tenia conflictos emocionales que no
supo resolver. Una media hermana de mi abuela
se suicido en los anos 60, es cierto. Tenia un espo-
so que le pegaba y correteaba faldas. De resto, he
revisado profundamente y no he hallado mas o
estan muy ocultos. El fusilamiento de Funes con
los ojos abiertos no cuenta. Tomas Funes fue me-
dio hermano mayor de mi abuela.

Mario Vargas Llosa y Antonio Sanchez Garcia,
se hicieron eco del rumor de los once suicidios.
Vargas Llosa repitio también uno segtin el cual
“Rangel estaba intelectualmente en paz” por ver
alaregion bien encaminada hacia la democracia
liberal. Esto no pareceria corresponderse a los
hechos. En su epilogo al libro, en 1986, Rangel ad-
vierte acerca de la persistencia de mitos que ace-
chan ala democracia y al desarrollo de la regién.
En la famosa entrevista por Marcel Granier que
se mantiene en circulacion dice lo mismo. Mon-
taner lo destaca en su epilogo del 2016.

Mi respuesta, a falta de una mejor, es 1a que le di
a Bayly en aquella entrevista: es imposible encon-
trar una explicacion racional a un acto irracional.

Me extrané durante mucho tiempo que en las
dos notas que dejé no hubo mencion ni de sus hi-
jos ni de mis hermanastros, los hijos de Sofia. El
carino y calidez mostrado a todos nosotros hubie-
se hecho pensar lo contrario. Toda muerte es una
conversacion interrumpida y cuando ocurre de
manera subita, quedan demasiadas palabras por
decir. Sin embargo, ante la decisién irrevocable
de ceder al impulso que puso fin a su vida, no hay
palabra escrita satisfactoria para sus sobrevivien-
tes. Solo podemos esperar que haya encontrado
su hora de descansar en paz.

La conmocion del pais ante su muerte inespe-
rada e inexplicable confundié6 y diluyé tempo-
ralmente su legado intelectual. El auge en la re-
gion del nacionalismo socialista entre 1992 y el
2006 semioculté su obra. Pero tras unos 25 a 30
anos de la publicacion de su primer libro comen-
76 a “redescubrirse” a Rangel en articulos, re-
ediciones y referencias académicas. Ahora que
se cumplen 50 anios de la primera edicién su in-
fluencia e impacto se perciben con nitidez. Asilo
demuestra esta coleccion de ensayos y autores
en Papel Literario. Es parte del legado de una
persona recordada por leerle poemas vesperti-
nos de Rubén Dario a su hija de diez anos en el
patio de la casa. Sera por eso que el aroma de la
flor del naranjo me transporta. ®

*Carlos J. Rangel es el tercer hijo de Carlos Rangel. Su
libro mas reciente es Mitos de nuestra humanidad. Re-
latos de siempre para hoy (2025).
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Paris, 1976

“El diario de referencia en Francia, Le Monde, publicé
una excelente resefia definiendo la obra de Rangel,
como un libro ‘ambiciosoy provocador’, considerandolo
fundamentalmente como un ensayo sobre la civilizacion
latinoamericana que debe tomarse en cuenta, y calificaa
Rangel de socialdemacrata, es decir, un rara avis”

ELIZABETH BURGOS

ace cincuenta anos, en Paris, el 19

de febrero 1976, la Editorial Robert

Laffont, publicaba la obra de Carlos

Rangel, Del buen salvaje al buen revo-
lucionario; obra que ha marcado un paso deci-
sivo en la historia del pensamiento venezolano.
Cabe mencionar la valentia del autor desen-
mascarando los vicios de analisis en los que
incurren las elites politicas en la América his-
pana desde las Independencias, inspirados en
mitos ajenos a la realidad, y que han conducido
al continente hispanoamericano a un estado de
fracasos permanentes. La publicacién coincide
precisamente con el dogma en auge entonces de
lalucha armada dictado desde La Habana, alia-
da de la URSS, decretando la guerra permanen-
te contra el imperialismo americano y la toma
del poder mediante la violencia. La version cas-
trista de la historia latinoamericana convertia
el continente en colonia del “imperio” borran-
do el capitulo de las independencias, version
aceptada docilmente por los sectores, y no solo
de izquierda, en América Latina.

Esta conmemoracion me trae al recuerdo el
hecho casual de la publicaciéon también en Pa-
ris, pero precedido de varias décadas, en 1924,
de la novela de Teresa de la Parra, Ifigenia. Dia-
rio de una seriorita que escribio porque se fasti-
diaba. Los dos libros mas destacados del pen-
samiento venezolano, que han significado un
aporte indiscutible a la modernidad del pais, se
han gestado bajo influencia francesa y han sido
editados primero en Francia antes que en Vene-
zuela. Ambos han sido apadrinados por escrito-
res franceses de renombre que también los han
prologado. Ifigenia fue prologado y publicado
bajo el cuidado de Francis de Miomandre, escri-
tor célebre en su época, Premio Goncourt a los
28 anos, y traductor del Quijote al francés. Del
buen salvaje al buen revolucionario conté con
el apoyo decisivo del célebre fildésofo, escritor y
periodista Jean-Fancois Revel, quien también
escribio el prélogo.

Dos obras que plantean retos interculturales
y de interpretacion —en Ifigenia, desde una no-
vela de una gran modernidad, la autora profun-
diza en los arquetipos sobre los cuales se sus-
tentaba y regia el mundo femenino de su clase
social en la Caracas de los anos veinte, donde
ya despuntaba la era petrolera con su secuela
de modernidad acelerada. La obra tuvo reper-
cusion internacional.

En Del buen salvaje al buen revolucionario,
desde el género del ensayo, Carlos Rangel de-
construye con profundidad y mucha erudicion
los mitos creados por el imaginario europeo so-
bre el Nuevo Mundo que inspiraron luego a los
hispanoamericanos para la creaciéon de “una
fabrica de mitologia compensatoria” que daria
la siguiente ecuacion: “hija del buen salvaje, es-
posa del buen revolucionario, madre predesti-
nada del hombre nuevo”. El mito mayor que ha
gobernado y gobierna la conducta politica es el
de considerar que los males que atafien a His-
panoamérica provienen del exterior y tienen
un culpable: Estados Unidos. El autor conside-
ra que esos mitos se vuelven obstaculos menta-
les, impidiendo a las élites intelectuales y politi-
cas asumir racionalmente los retos que implica
conducir un pais a la modernidad politica e ins-
titucional. Si somos pobres es porque ellos, los
norteamericanos, son ricos. El fracaso como
paises se debe entonces a causas externas.

El origen de Dbsbr y su publicacion en Fran-
cia, parece haber obedecido a la presencia en
Caracas del dinamico Jean-Francois Revel don-
de acudi6 invitado a una conferencia sobre el
pensamiento liberal y a ser entrevistado en
el programa Buenos Dias, que dirigia Carlos
Rangel junto a Sofia Imber. Traban amistad.
Comparten ideas liberales. Rangel le comenta
acerca de un proyecto de libro suyo. Surge la
complicidad. Rangel le da copia de unos ensa-
yos destinados a un libro sobre el poder politico
en la region. Luego J.-F. Revel le escribe desde
Paris, entonces profundamente inmerso en el
debate politico que sacudia a Francia entre las
diferentes tendencias marxistas rivales. Ese de-
bate de los anios setenta, al contrario de muchos
anteriores, conduciria al fin de la hegemonia
del marxismo como el pensamiento que regia

en Francia. J.-F. Revel percibi6 que el momento
era propicio para dar a conocer una voz liberal
proveniente de América Latina, que desvelara
el mito enganoso de un continente sin histo-
ria, victima del imperialismo estadounidense.
Revel insta a Rangel, de priorizar la escritura
Dbsbr; el libro sobre el tercermundismo ven-
dria después, y le envia dos contratos de la Edi-
tora Laffont. Asi es como se incorpora el nom-
bre de un autor venezolano, y tal vez el tnico
latinoamericano, al debate ideolégico francés
que a mediados de los afios setenta enfrenta-
ba entre si a las élites intelectuales francesas
lidiando con la realidad de teorias aprendidas
en bibliotecas, repentinamente reveladas en su
version real, y que no habian querido ver pese
alas multiples pruebas narradas por multiples
viajeros de regreso de Moscu. Asi se ponia tér-
mino a la ilusion del paraiso en le tierra. Ya no
habia disimulo posible.

La publicacion del Archipiélago Gulag, una
obra de “investigacion literaria”, como la ca-
lific6 su propio autor, Alexandr Solzhenitsin,
narrando la experiencia de 230 testimonios de
prisioneros del Gulag, incluyendo la del propio
autor, conmociono la opinién publica francesa;
La Revolucion Cultural china, que tanta ilusion
suscito en el seno de las élites mas exquisitas de
la “republica de las letras” parisinas, cobro6 la
vida de varios millones de seres; y los dos mi-
llones o mas por los Jemeres rojos en Camboya
que tanto empeno puso en negarlos Le Monde,
el diario de referencia, fueron hitos marcando
el fin de la religion inspirada por el marxis-
mo. Solo Cuba sali6 invicta de semejante cata-
clismo. Su condicién de victima del imperio la
protegia.

El titulo del libro, Del buen salvaje al buen re-
volucionario, irénico y provocador, anunciaba
de antemano su entrada al tempestuoso debate
de ideas que se libraba en Paris. No era un fe-
nomeno reciente, todo se habia venido gestando
cuando las élites intelectuales francesas, decep-
cionadas por la tibieza de la politica interna-
cional del PCF y de su obediencia a Moscu, (1a
orden era entonces la de la violencia y de la lu-
cha armada “Crear dos, tres, muchos Vietnam?”;
solo en Italia y Alemania fue acatado el llama-
do) tras la fractura sino-soviética, se adhirieran
entusiasmadas al radicalismo que prometia el
maoismo de la Revolucion Cultural que supo-
nian enfrentaria Pekin a Moscu y a Washing-
ton; no imaginaron que seria el propio pueblo
chino la victima. La publicacién del Archipiéla-
go Gulag (1974) de Alexandr Solzhenitsin gene-
r6 también debates muy intensos; un sector de
la élite intelectual marxista se situ6 de su lado,
a la otra poco le import6 las denuncias del Gu-
lag y de la terrible represion consignada en la
obra por testigos y victimas; amparandose en la
fidelidad al progresismo emancipador, rechaza-
ron a un autor ruso conservador, creyente en la
religion y nacionalista.

Sera el prologuista quien servira de detonan-
te y le dara entrada al venezolano en el debate
parisino de las ideas. J.-F. Revel, filosofo, escri-
tor, mediatico polemista, opuesto al comunis-
mo, admirador de la libre empresa, y de Esta-
dos Unidos, sarcastico, incisivo y quien, junto
a Raymond Aron, osaba enfrentarse al autori-
tarismo ejercido por Jean-Paul Sartre, que, sin
ser militante del PCF, defendia con pasion la
ideologia comunista y ejercia un control ideo-
l6gico sobre las élites, que negaba cabida a todo
aquel que se atreviera a criticar 1a URSS.

La intensidad del cuestionamiento al régimen
soviético y a su naturaleza totalitaria, irreme-
diablemente no dejaba otra opcién que el cues-
tionamiento de la propia teoria marxista. Sur-
ge el grupo denominado “los nuevos fil6sofos”,
emanacion de la izquierda que se habia adheri-
do al maoismo y quienes por fin se habian da-
do cuenta del caracter totalitario del comunis-
mo, en particular el de la Revolucion Cultural
china, el mas sanguinario de todos cuantos se
habian intentado. Se destaca entre el grupo de
jovenes filosofos, André Glucksmann quien em-
prende una intensa campana de denuncia del
marxismo; y una reflexion sobre el totalitaris-
mo y establece un paralelo entre el nazismo y
el comunismo. Persiste sin embargo una ten-
dencia muy minoritaria del maoismo que con-
sidera a la democracia como un instrumento
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de propaganda del capitalismo. Entre 1975-1976,
las editoras les abren las puertas a los nuevos
fil6sofos que publican sin tregua y sobrepasan
a los fil6sofos consagrados. Dbsbr coincide con
la indocilidad ideologica de los nuevos fil6sofos,
renuentes a utopias.

De repente, tras la intensidad de la critica a la
que fue sometido el marxismo, Michel Foucault
constata que se han quedado despojados, sin po-
sibilidad de utopia, que ahora “el regreso de la
revolucion es el problema”, “es el deseo mismo
de revolucion que es hoy el problema”, repetia
Foucault. ;Qué queda entonces como posibili-
dad de creencia? ;En qué o en quién proyectar
los deseos de revolucion? La intuicion certera
de Raymond Aron lo predijo: siempre les que-

El autor considera
que esos mitos

se vuelven
obstiaculos mentales”

Carlos Waigeh

da el tercer mundo o la defensa de los paises
desafortunados. Es cuando interviene la luci-
dez de Carlos Rangel que cuestiona esa posibi-
lidad desmitificando la nocién de tercer mundo
sin asidero histérico ni geografico. El diario de
referencia en Francia, Le Monde, publicé una
excelente resena definiendo la obra de Ran-
gel, como un libro “ambicioso y provocador”,
considerandolo fundamentalmente como un
ensayo sobre la civilizacion latinoamericana
que debe tomarse en cuenta, y califica a Ran-
gel de socialdemocrata, es decir, un rara avis,
un intelectual latinoamericano fuera de los pa-
rametros de la fidelidad al dogma de la lucha
armada.

Pero el afio 1976 no fue solo el de 1a publica-
cion de un brillante ensayo, pronto la actuali-
dad de los hechos nos remitio a la realidad de
los mitos estudiados por Rangel.

El 24 de marzo un golpe de Estado sacude
la Argentina. Peronismo de izquierda contra
peronismo de derechas, la concurrencia por
el poder se solventa por la violencia. El mito
del militarismo y de civiles autograduados de
estrategas militares, envuelve a la Argenti-
na en una orgia de asesinatos, de torturas, de
desaparecidos.

El111 de mayo del mismo ano, el general Joa-
quin Zenteno Anaya, embajador de Bolivia en
Francia, es asesinado en Paris. El atentado fue
reivindicado por la “Brigada internacional Che
Guevara”. El general Zenteno fue, con el grado
de coronel, comandante de la VIII Division du-
rante las operaciones militares contra la gue-
rrilla comandada por Ernesto Guevara.

Pese al tiempo transcurrido, Dbsbr contintia
siendo un ensayo indispensable que aporta de
manera global la interpretacion del pensamien-
to de América Latina corrigiendo las versiones
falsas o complacientes. Los analisis de los diver-
sos arquetipos, en particular los mitos evoca-
dos por Carlos Rangel aun perviven por lo que
la obra, hoy mas que nunca, sigue siendo un
instrumento de gran utilidad para la compren-
sién de la imagen que una sociedad tiene de si
misma, que muchas veces no concuerda con la
realidad, como bien lo recalca el propio autor.

Mereceria una nueva edicion en espanol,
acompanada de un estudio critico que actuali-
ce ciertos datos, en particular, de orden histori-
co. Seria 1til también agregarle a la edicion en
castellano el indice de nombres que aparece en
la edicion francesa.

Agradecimientos a Carlos Rangel por haber-
nos legado la riqueza de tan nutrido conoci-
miento. ®

*Elizabeth Burgos es historiadora, antropéloga y es-
critora. Autora de Me llamo Rigoberta Manchd y asi
me nacié la conciencia (Premio Casa de las Américas,

1983).
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Herejias, ortodoxias y dogmas:
la vision medular de Carlos Rangel

"Desde esa
perspectiva, la
pobrezaes pureza,
es ladefensadel
‘buensalvaje’ dela
degeneracion del
mundo, el certificado
de santidad

sobre el que vela,
paternal, el ‘buen
revolucionario’,
dispuesto ensu
nombre a moriry
matar. El bienestar
es, por el contrario,
el demonio tentador
que amenazael alma
del ‘pueblo’”

LORIS ZANATTA

Un hereje contra el
conformismo revolucionario

Hay libros que envejecen mal. Pasada
su época, no nos dicen nada. Otros li-
bros, en cambio, mejoran con el tiem-
po. Depurados de los pasajes circuns-
tanciales, dejan un regusto potente,
como un gran cru. Medio siglo des-
pués, eso es lo que ocurre con esta
obra de Carlos Rangel, Del buen sal-
vaje al buen revolucionario. Un clasico.
Cuando salié, en 1976, fue un temera-
rio golpe de remo contra la corriente,
un grito contra los dogmas de la épo-
ca. Por eso causo escandalo. Es lo que
le pasa a quien toca nervios al descu-
bierto y pone el dedo en la llaga.

En los anos setenta, defender la de-
mocracia liberal, senalar a Estados
Unidos como modelo institucional y
alabar las virtudes de la economia de
mercado era una herejia. La prime-
ra era “burguesa”, los segundos “el
Imperio” y la tercera “explotacion”.
En Venezuela, como en el resto de
la region, los circulos culturales y
académicos estaban impregnados
de conformismo revolucionario. Se
presentaban como “contrahegemoé-
nicos”, pero eran dominantes. Quien
desafinaba en ese coro era precisa-
mente Rangel, una voz aislada.

Aislada pero irdnica: “Ser revolu-
cionario en una universidad latinoa-
mericana es tan herético como ser ca-
tolico en un seminario irlandés”. Tras
treinta anos ensenando historia de
Ameérica Latina, creo intuir ese sen-
timiento de impotencia: el mito revo-
lucionario se renueva cada ano. ;Por
qué no? “La revolucion es como una
religion”, decia Fidel Castro. Y la re-
ligion, explicaba, “es repeticion”. Es
decir, rito, liturgia, doctrina. La reli-
gion de la revolucién conserva su co-
munidad de creyentes, la fe se trans-
mite de generacién en generacion.

Hurgando el gran mito

de la inocencia y el redentor
Rangel lo veia claro. La trayectoria
histérica de América Latina, sefialo,
es “un fracaso”. ;Como contradecir-
lo? En 1976, la regién era un cemen-
terio, se retorcia bajo el yugo de los
militares, se debatia entre cruzadas
ideolégicas. Boom demografico, ur-
banizacién descontrolada, indus-
trializacién caética, desigualdades
abismales: un volcan. Y llovian las
utopias: con la metralleta en una ma-
no, los revolucionarios agitaban la
cruzen la otra, aspiraban al Reino de
Dios, tal como ellos lo entendian. La
democracia y el estado de derecho no

le importaban a nadie: eran produc-
tos occidentales, del Occidente cuyos
pecados querian expiar.

Desde entonces el codigo genético
del “buen revolucionario” no deja
de reproducirse. Venezuela ha su-
frido una sobredosis, muchos otros
también. He aqui el populismo mas
desenfrenado invocando la noble
“cultura del pueblo”, la demago-
gia mas vulgar revestirse de antido-
to contra la “tirania economicista”,
la pobreza mas humillante erigirse
en virtud cristiana del “buen salva-
je”, materia prima del “redentor” de
turno. Mas: la autarquia llamandose
“identidad”, el nacionalismo “resis-
tencia”, el autoritarismo “democra-
cia popular”. Y la inevitable narra-
tiva victimista, el inmortal chivo
expiatorio externo, la complacien-
te exhibicion de superioridad espi-
ritual para enmascarar el desastre
material, el desierto institucional, la
corrupcion moral.

De todo ello, Rangel intuyo el ori-
gen. El mismo Colén pens6 de haber
descubierto el paraiso terrenal. El
sueno de lograr en Ameérica el “esta-
do de naturaleza” inspiré la cristian-
dad moldeada por Reyes Catolicos y
misioneros. Mientras la Reforma pro-
testante la fracturaba en el continen-
te europeo, al otro lado del Atlantico
les pareci6 posible erigir la ciudad
de Dios. Sin cismas ni herejias, pero
tampoco tolerancia religiosa y plura-
lismo confesional. En el Nuevo Mun-
do se impuso la fusion de fe y politi-
ca, Estado e Iglesia, fiel y ciudadano
quebrantada en el Viejo. Asi se fue
arraigando un orden unanimista por
principio y holistico por concepcion:
un rey, una fe, un pueblo. Un orden
donde el todo se imponia a las par-
tes, el cuerpo social al individuo, el
“pueblo” al ciudadano; una sociedad
de castas donde era pecado “vivir por
la libre” y todos eran “algo de algo”:
familia, comunidad, parroquia, cada
uno con su “fuero”, cada uno con su
lugar segun el plan de Dios.

En medio de ese monismo politico
y conformismo religioso, no fue fa-
cil que naciera el individuo moder-
no pregonado por la Ilustracion; que
madurara el ciudadano republica-
no orientado al autogobierno. Cost6
mucho que arraigara la semilla de la
competencia entre ideas crecidas en
Europa entre las grietas de la cris-
tiandad fragmentada; que la revolu-
cion cientifica sacudiera los dogmas
de la fe y la movilidad social socavara
la estaticidad del “orden cristiano”.

Ante todo esto, la coraza de la cris-
tiandad opuso una tenaz resistencia

en la América hispanica. Y junto con
la resistencia, el mito: el mito de una
edad de oro perdida a causa del “con-
tagio” de la modernidad, del “buen
salvaje” descarriado por la tentacion
importada de afuera. El mito, en re-
sumen, del pueblo puro amenazado
por una élite corrupta, el esquema
maniqueo de los populismos, el re-
pertorio de los “buenos revolucio-
narios”. Para ellos, el “pueblo” es el
eterno menor imbuido de “cultura
mitica”, asediado por el Occidente
impregnado de “cultura logica”.

Entrando por esa puerta, Rangel
encaro la patologica relacion de la
region con Estados Unidos. Un tabu.
Observo que sus éxitos son fuentes de
humillacion en América Latina. Una
humillacién que el nacionalismo tra-
duce en venganza estéril, en lugar de
convertirla en oportunidad de apren-
dizaje. A pesar de que no han faltado
grandes proceres que sugirieron ha-
cerlo. Siguiendo sus pasos, desmont6
la pueril teoria de que la pobreza la-
tinoamericana es debida a la riqueza
norteamericana. El fruto de la cul-
pa, en fin, la prueba de la opresion,
el traje perfecto de la eterna victima,
de quien nunca es responsable de su
destino. Y lo hizo citando a Engels, un
escandalo en ese mundo donde Gun-
der Frank era la Biblia y Débray la
vulgata. Golpeaba asi el corazéon del
relato revolucionario, la filosofia de
la historia cristiana y marxista que,
invocando “el plan de Dios” o “las le-
yes de la historia”, asigna a la revo-
lucion el fin providencial de expiar
el pecado capitalista y conducir a la
humanidad a la salvacion.

Un relato que traslada al plano se-
cular el espiritu escatologico de una
parabola biblica: en la Génesis, el
pueblo inocente vivia en armonia en
el Edén, donde el “buen salvaje” no
conocia el pecado. Tal era el pasado
mitico del pueblo latinoamericano, el
de la evangelizacion, del “comunismo
incaico”, de la Pachamama. Pero el
pecado original lo arrojé a la histo-
ria y la historia contaminoé su pureza,
violo su inocencia, le inocul6 el des-
encanto. Por mano del liberalismo y
del capitalismo. Hasta cuando el Me-
sias, el “buen revolucionario”, anun-
ci6 el dia del juicio y libero el “pueblo
elegido” de la esclavitud, conducién-
dolo a la tierra prometida.

De ahi dos de las observaciones mas
agudas de Rangel. La primera sobre
el culto a lo autéctono, la obsesion
por el “telurismo”, el culto a la identi-
dad, convertida en prisién conformis-
ta, en dogma unanimista. Y la cele-
bracién de la pobreza, “el buen vivir”,
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el desprecio por el progreso, el “vivir
mejor”. En el orden de castas de la
monarquia catolica, sefialo, el estatus
no dependia del trabajo, sino de la po-
sicién ocupada en el orden conforme
a la voluntad de Dios. La innovacion
técnica y el libre comercio perturba-
ban la armonia de ese orden estati-
co. Un orden que mata en la cuna la
planta burguesa, cuyos frutos esca-
sean en la historia latinoamericana.

Frente a las revoluciones surgidas
en el ambito protestante —cientifica,
constitucional, industrial- 1a revolu-
cion latinoamericana no se proyecta
en el futuro que ellas estan forjando,
sino en el pasado. Cultiva una utopia
regresiva, una insaciable nostalgia
de “pueblos” y lugares de un pasado
ajeno al cambio: el oriente en Cuba,
el interior en Argentina y Venezuela,
la pureza mitificada del indigena. El
buen salvaje y el buen revoluciona-
rio siempre van de la mano. Rangel
lo habia visto bien: la “raza cosmica”
no era mas que la trasposicion al pla-
no étnico del finalismo marxista, del
espiritu mesianico de la cristiandad.
Opuesta a lo cosmopdlito y al univer-
salismo de la Ilustracion, tal utopia es
identitaria y nacionalista. Quienes, en
Europa, observan la “deriva reaccio-
naria” delaizquierda desde que imita
alade América Latina, deberian reco-
nocer su deuda con Rangel.

Desde esa perspectiva, 1a pobreza es
pureza, es la defensa del “buen sal-
vaje” de la degeneracion del mun-
do, el certificado de santidad sobre
el que vela, paternal, el “buen revo-
lucionario”, dispuesto en su nombre
a morir y matar. El bienestar es, por
el contrario, el demonio tentador que
amenaza el alma del “pueblo”. No es
casualidad que todos los revolucio-
narios hayan terminado tarde o tem-
prano por celebrar la pobreza evan-
gélica, que se hayan dedicado a la
destruccién de la riqueza mas que a
la erradicacién de la pobreza.

La segunda observacion de Rangel
se resume en un pasaje: el catolicis-
mo es “el cerebro y la columna verte-
bral” de la historia latinoamericana;
nada como €l determina lo que esta es
0 no es. Deberia ser obvio, pero no lo
era cuando se publicé el libro, nilo es
hoy. El historicismo marxista interio-
riz6 tanto el providencialismo cristia-
no que termina por perder la nocién
de sus propias raices. De ahi la inun-
dacién de historias de clases, estruc-
turas, “leyes objetivas” de la historia.

El paraiso revolucionario
+COémo pensar, en ese clima cultural,
en el catolicismo, en la superestruc-

tura de ritos y creencias que impli-
ca? Por eso fue el gran ausente de las
ciencias sociales, el convidado de pie-
dra del debate intelectual. A lo sumo
resonaba la invocacion del “dialogo
entre catolicos y marxistas”. Nunca
hubo formula mas miope: los cristia-
nos convertidos en marxistas cris-
tianizaron el marxismo latinoame-
ricano, lo depuraron de ese toque de
iluminismo que todavia le quedaba.
Obvio: si la tierra prometida esta en
el pasado y en el pasado esta la cris-
tiandad hispanica, ese sera el embu-
do de todas las utopias redentoras;
revolucion es a final de cuentas el si-
nonimo secular de redencion.

El sueno revolucionario, en resu-
men, puede adoptar diversas formas,
pero en todas se traslucen los rasgos
unanimistas y corporativos de la cris-
tiandad colonial, el mismo rechazo a
la democracia liberal, a 1los derechos
individuales y a la economia mercan-
til. Es lo que Rangel entendi6 al se-
nalar su modelo en las reducciones
jesuiticas de Paraguay: una ciudad de
Dios donde la armonia es obligatoria,
la unidad un deber, la identidad uni-
voca, la fe ley, los indigenas “buenos
salvajes”. A las ordenes de una casta
de sacerdotes guerreros que los mol-
dean y adoctrinan, los guaranies son
el “hombre nuevo” predicado por San
Pablo y sonado por el Che Guevara,
un hombre antiguo, el mas cercano a
la creacion. El revolucionario jesuita,
o el jesuita revolucionario, se sacude
asi “inculturandose” el estigma colo-
nial. Pero es un artificio dialéctico: la
organizacion religiosa que el misio-
nero levanta entre los guaranies no
es menos “importada” que las ideas
ilustradas.

La cristiandad “salvaje” restaurada
por el “revolucionario” es una comu-
nidad de fe guiada por un rey-sacer-
dote, un monarca llamado presidente
cuyo poder no se mide por el consen-
S0, sino por la devocion, una divini-
dad terrenal cuyo “pueblo” parcial
se eleva a unico “verdadero” pueblo.
Poco importa el nombre de esa fe: bo-
livarismo, justicialismo, castrismo.
Importa que el Estado catequice al
“pueblo” y expulse al “marrano”, que
restablezca la “limpieza de sangre”,
llamada ortodoxia revolucionaria.
Su fiel estamento sacerdotal, el clero
de antano, son hoy los militantes de
partido y los funcionarios del gobier-
no, seleccionados por lealtad mas que
por capacidad.

Pero asi como el “buen salvaje”
no recuperara la inocencia perdida,
una inocencia imaginaria, del mismo
modo el “buen revolucionario” nun-
ca encontrara paz en su revolucion,
siempre acosada por nuevos herejes.
Es el destino de las utopias religiosas.
Lo que ellas combaten es la historia,
el mundo, la vida. No aceptan su im-
perfeccion y caducidad, la madera
torcida de que estamos formados. Le
oponen un sueno de armonia absolu-
ta que las obliga a la “revolucion per-
manente”, a reinventar infinitamente
el mito del “buen salvaje”.

No estoy seguro de que, como escri-
be Rangel, el “fracaso” latinoameri-
cano sea atribuible a las crénicas ten-
dencias egoistas e individualistas de
los latinoamericanos. Sospecho que
se deba mas bien a la persistencia
del espiritu tribal y corporativo que
inhibe el universalismo de la ley y la
ciudadania, el cosmopolitismo y la
laicidad; que sea atribuible a la nos-
talgia de la Ciudad de Dios que ali-
menta siempre nuevas utopias poli-
ticas, una coartada que obstaculiza la
laboriosa y gradual construccion de
la ciudad de los hombres. Sin embar-
g0, Una cosa es segura: en ese tipo de
mundo, los espiritus libres y libera-
les como Rangel suelen ser “exiliados
morales”. ®

*Loris Zanatta es profesor de Historia de
Ameérica Latina, Universidad de Bologna,
Italia.
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El buen revolucionario ataca Estados Unidos

“"LaobradeRangeles
hoy mas urgente que
cuando se publicé

en 1976, porque
ellugar dondela
libertad parecia
descansar asegurada
seencuentra
ahoraen peligro

de serdestruido

por el mismotipo

de mentalidad

que convirtio a
Ameérica Latinaen
tierra fértil paralas
revoluciones”

AXEL KAISER

robablemente no exista un

mejor ensayo para entender la

realidad politica e ideologica

de América Latina que la obra
Del buen salvaje al buen revolucionario
de Carlos Rangel.

Cuando Rangel escribi6 su libro, el
marxismo-leninismo representaba
una amenaza real no solo en la region,
sino en todo el mundo, impulsada por
la Uni6n Soviética y sus aliados del ter-
cer mundo. En ese contexto, el autor se
pregunta por los origenes de la irrefre-
nable inclinacion latinoamericana ha-
cia el socialismo revolucionario, una
tendencia que, tras la caida del Muro
de Berlin, encontraria continuidad en
el trabajo del Foro de Sao Paulo.

América Latina, explico Rangel, ha-
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bia caido embrujada por el evangelio
de Marx y Engels. Sin embargo, es-
to no debia sorprender, pues desde
sus origenes su mitologia fundacio-
nal habia sido la fantasia del buen
salvaje. Se trata de la idea segun la
cual nuestra region era una especie
de paraiso perdido, un lugar donde
el ser humano vivia libre de pecado,
envidia, odio, afan de dominar y, por

supuesto, libre de propiedad privada;
esta ultima, segtin Rousseau —uno de
los principales difusores de este mi-
to—, era el origen de casi todos los ma-
les de la sociedad.

Occidente habria llegado entonces a
contaminar esta tierra habitada por se-
res puros y bondadosos. Por tanto, el
rechazo a todo lo occidental —especial-
mente a potencias como Estados Uni-

dos, con su capitalismo y su supuesto
materialismo-se instal6 desde el prin-
cipio como parte de una cultura que as-
pira a rescatar su pureza corrompida.

No era extrano, sugirié Rangel, que
hubiera una recepcién tan entusiasta
de las ideas marxistas, las cuales bus-
caban precisamente demoler los pi-
lares de la civilizacion occidental. En
nuestra region, estas ideas sirvieron
de vector para que todas las fuerzas
inspiradas en el mito del buen salvaje
—incluidos sectores importantes de la
Iglesia cat6lica- se sumaran a la causa
comun de restaurar el paraiso median-
te la revolucion.

Rangel contrasta esta vision con la
realidad norteamericana y su firme
creencia lockeana en la propiedad pri-
vada, asi como con su mito fundacio-
nal: la igualdad moral. A diferencia de
Ameérica Latina, Estados Unidos no
adopto como idea fundacional el que
Occidente era una fuerza corruptora,
sino mas bien una fuerza necesaria
para elevar al ser humano en lo espi-
ritual, cultural y econémico.

En otras palabras, los estadouni-
denses no creyeron que su naciéon
se originara en la opresiéon y explo-
tacion de seres puros e inocentes a
manos de bancos europeos abusivos.
O, mejor dicho, no lo creyeron duran-
te mucho tiempo. Porque la degene-
racion intelectual y moral a la que
conduce el mito del buen salvaje se
ha apoderado hoy de gran parte de la
élite académica, del Partido Demo-
crata y de instancias culturales co-
mo Hollywood.

En esos circulos, la idea neomarxista
de que el hombre blanco es un corrup-
tor y opresor por naturaleza ha avan-
zado, cuestionando los fundamentos
mismos del proyecto americano. El
tratamiento de los nativos y de los ne-
gros como grupos casi angelicales ex-
plotados y maltratados por el hombre
blanco ha dado lugar a que la llamada
cultura del “wokismo” se presente co-
mo un intento de rescatar a los buenos
salvajes a través de buenos revolucio-

narios que buscan subvertir, no solo
el orden econémico, sino todo el orden
cultural de Estados Unidos.

La obra de Rangel es hoy mas urgen-
te que cuando se publicé en 1976 por-
que el lugar donde la libertad parecia
descansar asegurada se encuentra
ahora en peligro de ser destruido por
el mismo tipo de mentalidad que con-
virtio a América Latina en tierra fértil
para las revoluciones.

Se trata del reemplazo del mito fun-
dacional de Estados Unidos -la igual-
dad moral consagrada en la Declara-
cion de Independencia- por el del buen
salvaje, que carga de culpa autodes-
tructiva a quienes tienen la responsa-
bilidad de mantener la civilizacion. Asi
las cosas, el utopismo de un supuesto
pasado dorado, libre de opresion y pe-
cado, al cual se puede regresar me-
diante la violencia o el progresivo des-
mantelamiento de las instituciones y
valores que hicieron de Estados Unidos
la nacion mas formidable de la histo-
ria, ya no esta confinado a los limites
de Hispanoameérica.

En otras palabras, el buen salvaje se
ha abalanzado sobre Norteamérica, in-
vitado, como de costumbre, por intelec-
tuales socialistas que buscan recrear el
orden social desde cero. El tiempo dira
si las defensas morales y culturales de
ese pais son suficientes para revertir el
asedio del buen revolucionario, o si es-
te terminara llevando al fin del experi-
mento americano.

Por ahora, lo que sabemos es que
la obra de Carlos Rangel no solo ha
sido decisiva para que los liberales
y democratas de América Latina en-
tendamos mejor la naturaleza de la
amenaza que enfrenta la libertad en
nuestra region, sino que sus leccio-
nes se han vuelto ineludibles tam-
bién para Estados Unidos si desea
evitar un destino tan tragico como el
nuestro.

*Axel Kaiser: senior research fellow,
Adam Smith Center, Florida International
University.

50 anos después...

"Conversamos largamente, mi padreyyo,
sobre Del buen salvaje al buen revolucionario.
Suopinion del libro seguia siendo magnifica,
pero no estaba exentade unciertotono
agridulce, diriaincluso melancolico”

ALVARO VARGAS LLOSA

Mientras escribia La llamada de la tri-
bu, su autobiografia ideolégica conce-
bida como una serie de ensayos biogra-
ficos y analiticos sobre los pensadores
que mas contribuyeron a formar su
pensamiento liberal, mi padre releyo
Del buen salvaje al buen revoluciona-
rio. Lo habia leido muchos afios antes
y queria comprobar su vigencia tanto
tiempo después, en un contexto muy
distinto al de su escritura, ademas de
dialogar intimamente con Carlos Ran-
gel, ya que estaba por aquellos dias, en
el otono de su vida, haciendo un repaso
exhaustivo de autores con los que tenia
afinidades de pensamiento y vision. No
habia entre los autores seleccionados
en su galeria personal de liberales a los
que estaba dedicando sendos capitulos
de La llamada de la tribu ningun lati-
noamericano, razon por la cual la re-
lectura del célebre texto del pensador
venezolano resultaba conveniente y
oportuna. Era una forma de incorpo-
rar a Ameérica Latina, bajo la 6ptica
de un autor al que inspiraron también
varios de los pensadores que habian
“educado” a mi padre en las ideas de
la libertad, a sus reflexiones sobre el
destino de las sociedades y los paises
seglin se acercan o alejan de los prin-
cipios esenciales del liberalismo.
Conversamos largamente, mi padre y
yo, sobre Del buen salvaje al buen revo-
lucionario. Su opinion del libro seguia

siendo magnifica, pero no estaba exen-
ta de un cierto tono agridulce, diria in-
cluso melancolico, porque era evidente
que, a pesar de que la realidad habia
convalidado una y otra vez las ideas
de Rangel sobre esa zona periférica de
Occidente que llamamos América Lati-
na, €l sabia que moriria sin haber visto,
salvo excepciones pasajeras, ese punto
de inflexién, ese salto cultural e insti-
tucional, que permitiera esperar de la
region el pleno desarrollo en un hori-
zonte de tiempo razonable. Los mitos
que habian embrujado ideolégicamen-
te alos latinoamericanos seguian alli, a
pesar de tantos fracasos comprobados
y de tantos ejemplos de éxito de paises
que en otras partes del mundo habian
actuado a contrapelo de ellos. Esto
daba al texto de Rangel una cualidad
doble de indole contradictoria. De un
lado, lo convertia, o mas bien lo confir-
maba, como un texto excepcional, en el
sentido literal del término, y de otro lo
colocaba, junto con algunos textos de
otros autores “excepcionales”, como
Octavio Paz, por ejemplo, dentro de esa
reserva moral de escritos latinoameri-
canos cuyas ensefianzas no se habian
traducido en el progreso de sus pue-
blos. No se trataba de una derrota de-
finitiva, por supuesto, pues la historia
con mayusculas no esta escrita y siem-
pre cabe la posibilidad de que las bue-
nas ideas -los conceptos de democracia
liberal, Estado de derecho, propiedad
privada, libertad individual, libre co-

mercio, libre empresa— arraiguen en
nuestras tierras de manera sostenida
y amplia, pero mi padre ya sabia que
no le tocaria ver ese momento. “A mi
tampoco”, le respondi yo, a pesar de la
diferencia de edad (€l era treinta anos
mayor que yo), con cierta resignacion.

Pero ese no era un demérito del cla-
sico de Rangel, por supuesto, sino la
confirmacion de su excepcionalidad.
La importancia de un texto es mayor
cuanto mas excepcional resulte. Signi-
fica que, mientras siga vivo, mientras
se reedite y las sucesivas generaciones
lo lean, estara siempre alli, gracias a
ese y algunos otros textos esclarece-
dores, la posibilidad de enmendar el
rumbo. ;Qué rumbo? El que ha lleva-
do a una América Latina en la que, al
momento de escribirse estas lineas, los
dos paises de mas peso demografico y
economico de la region estan en ma-
nos de variantes del mercantilismo,
el estatismo y el populismo, mientras
que otros, como Venezuela, no termi-
nan de sacudirse la herencia de esa
forma de barbarie que bajo el nombre
de “chavismo” han padecido durante
un cuarto de siglo, parano hablar de la
supervivencia de la Revolucién cuba-
na, que es algo asi como el laboratorio

MARIO VARGAS LLOSA, SOFIA IMBER Y CARLOS RANGEL / ARCHIVO FAMILIAR
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de todos los males latinoamericanos, o
la deriva populista y semi revoluciona-
ria de Colombia, un pais donde pare-
cia imposible que sucediera lo que ha
sucedido en anos recientes, o la opcion
de algunos centroamericanos por ree-
ditar la receta del fracaso, y en un caso
particular, por una dictadura esotéri-
ca en la que la brujeria juega un papel
determinante.

América Latina ha vivido atrapada
entre dos fuerzas igualmente podero-
sas: el mito y la utopia. El mito de un
pasado que nunca existio y que inven-
tamos con ayuda de europeos y esta-
dounidenses, pero que sirvié para jus-
tificar el alejamiento con respecto alos
principios liberales, y la utopia de un
futuro que no es posible sino en laima-
ginacion afiebrada y violenta de quie-
nes quieren forzar la realidad, some-
terla a sus caprichos y egocentrismos
megalémanos. Ambas cosas, el mito y
la utopia, tienen una antigua raigam-
bre que puede rastrearse tan lejos co-
mo la Hélade, pero por alguna razon, a
medida que Europa transitaba hacia la
era moderna tras pasar por el medioe-
vo y el Renacimiento, esas dos caras de
la ficcién social se alejaron de la vida
politica, pero se trasladaron al Nuevo

Mundo, donde pasaron a constituir su
fundamento.

El libro de Rangel explica las raices
y las consecuencias de ello de admira-
ble manera, y distribuye las responsa-
bilidades con un sentido certero de las
culpas. Por ello mismo, su valor es pro-
filactico: realiza una tarea de higiene
mental que consiste en limpiar nuestro
magin de las mentiras que nos han lle-
vado a fracasar con denuedo a lo largo
de dos siglos de vida republicana, pro-
tegiéndolo asi de las malas influencias
y abriendo el camino para las de signo
contrario. Su vigencia es tanto mayor
hoy cuanto mas grande es la confusion
que nos ha llevado a optar, en muchos
casos, por populismos, nacionalismos
y autoritarismos de derecha que no re-
presentan, a pesar de las apariencias,
una contradiccion de las izquierdas an-
tediluvianas sino su espejo y su remedo.

Los liberales tenemos, por ello, una
doble labor intelectual en estos tiempos
de extremismos y desviaciones: seguir
desmontando los mitos y utopias de
la izquierda, pero recordarles a nues-
tros pueblos que las respuestas iden-
titarias y tribales de signo contrario
no conducen a la libertad y por tanto
ala prosperidad, sino a nuevas formas
de subdesarrollo. Y tarde o temprano,
porlaley del péndulo, al retorno de los
mitos y utopias que Del buen salvaje al
buen revolucionario combati6 a media-
dos de los anos 70, y combate todavia,
con tanta lucidez, valentia e integridad
intelectual.

Afortunadamente existen suficien-
tes latinoamericanos conscientes de
la necesidad de mantener vigentes las
lecciones que Rangel nos lego6 (y prue-
ba de ello es precisamente el homenaje
del que este breve texto forma parte)
como para que sigamos abrigando la
esperanza de que una masa critica de
ciudadanas y ciudadanos, conducidos
por una generacion de lideres despoja-
dos de la herencia ideolégica del tercer-
mundismo, coloque por fin a América
Latina en el pelotén de avanzada de la
humanidad. ®
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"Su obra partiade
una constatacion
elementaly, poreso
mismo, subversiva:
Ameérica Latina

se hacontadoasi
misma una historia
que la exonera.
Primero fuimos

el ‘buen salvaje’,
corrompido por
fuerzas externas;
luego el ‘buen
revolucionario’,
destinado a
redimirlo todo
mediante la épica

y la voluntad”

MARCEL GRANIER

No escribo estas lineas movido por la
melancolia, ni por el afan conmemo-
rativo que suele convertir las ideas
en simbolos decorativos o consignas
inofensivas. Escribo porque, cincuen-
ta anos después de que Carlos Ran-
gel publicara Del buen salvaje al buen
revolucionario, el pais persiste en las
mismas trampas intelectuales que él
se empeno en desmontar con una lu-
cidez poco comun. Cuando un diag-
nostico conserva su vigencia durante
medio siglo, deja de ser una curiosi-
dad académica y pasa a ser una ad-
vertencia desoida.

Conoci a Carlos Rangel no solo co-
mo pensador, sino como interlocutor
exigente. Fue, junto con Sofia Imber,
uno de quienes mas me estimularon
a emprender Primer Plano. No por-
que buscara adeptos ni discipulos,

50 ANOS >> DEL BUEN SALVAJE AL BUEN REVOLUCIONARIO

El desafio de la madurez

sino porque creia que la discusion
publica debia elevarse, incomodar,
romper la comoda pereza de las ex-
plicaciones faciles. Carlos no hablaba
para tranquilizar conciencias; habla-
ba para despertarlas.

Su obra partia de una constatacion
elemental y, por eso mismo, subver-
siva: América Latina se ha contado a
si misma una historia que la exonera.
Primero fuimos el “buen salvaje”, co-
rrompido por fuerzas externas; luego
el “buen revolucionario”, destinado a
redimirlo todo mediante la épica y la
voluntad. En ambos relatos hay una
constante: la negacion de la respon-
sabilidad propia. Carlos entendi6 que
ese desplazamiento de la culpa hacia
el imperio, el capitalismo, la histo-
ria, el “otro” no era inocente. Era
el cimiento ideol6gico de un fracaso
recurrente.

Muchos le reprocharon su dureza.

JIMMY CARTER, SOFIA IMBER Y CARLOS RANGEL / PROGRAMA BUENOS DIAS

Yo diria, mas bien, que fue severo
porque tomo en serio a su pais. Por-
que asumio6 que Venezuela y Ameéri-
ca Latina no eran menores de edad,
incapaces de sostener una conver-
sacion adulta sobre poder, libertad e
instituciones. Y esa es, quizas, la ra-
zOn por la cual sus ideas siguen resul-
tando incémodas: porque no ofrecen
consuelo, sino exigencia.

Carlos advertia sobre la fascinacion
con el Estado omnipotente, ese Esta-
do que promete resolverlo todo y ter-
mina absorbiéndolo todo. No lo hacia
desde una abstraccion ideologica, si-
no desde una comprension profunda
de como operan las sociedades cuan-
do confunden proteccion con tutela y
justicia con concentracion de poder.
La omnipotencia del Estado no surge
siempre de una conspiracion, sino de
una suma de concesiones hechas en
nombre de causas nobles. El resulta-

do, sin embargo, es predecible: menos
libertad, menos pluralismo, menos
ciudadano.

Cincuenta anos después, ese ana-
lisis no ha perdido filo. Por el con-
trario, parece haber ganado confir-
maciones. El “buen revolucionario”
reaparece con distintos disfraces, pe-
ro con la misma logica: promete re-
dencion total a cambio de obedien-
cia; exige fe en lugar de controles;
sustituye instituciones por lealtades.
Y cuando el poder se justifica como
moralmente superior, cualquier limi-
te se vuelve sospechoso.

Carlos Rangel defendi6 algo que hoy
suena casi provocador: la normalidad
democratica. El imperio de la ley, la
alternancia, la critica, la libertad de
expresion, la desconfianza saluda-
ble frente a los redentores. No por-
que fueran ideales romanticos, sino
porque son las inicas herramientas

comprobadas para que una sociedad
gestione sus conflictos sin destruirse.
Frente a la tentacién del atajo revolu-
cionario, €l propuso el camino menos
épico y mas dificil: el de la responsa-
bilidad institucional.

Desde esta perspectiva, la vigencia
de Carlos Rangel no es un homenaje
automatico ni un elogio rutinario. Es
una interpelacion. Sus ideas siguen
vigentes como una acusacion, porque
revelan la persistencia del error; pero
también como una esperanza, porque
recuerdan que el destino de un pais
no esta escrito en el petroleo ni en la
geografia, sino en la responsabilidad
de una sociedad que decide abando-
nar mitos y asumir libertad.

Nos recuerda, ademas, que no basta
con denunciar abusos si se siguen ce-
lebrando las ideas que los hacen posi-
bles; que en politica no hay milagros,
solo consecuencias; y que la libertad
no se hereda ni se decreta: se cons-
truye y se defiende todos los dias. Si
hoy volvemos a leer a Carlos Rangel,
no es para repetirlo como consigna ni
para petrificarlo en una conmemora-
cion inofensiva, sino para aceptar el
desafio que nos plante6: renunciar
al victimismo, abandonar las expli-
caciones comodas y asumir, de una
vez, la complejidad de ser una socie-
dad libre.

Rangel no nos pidi6 fe. Nos pidio
madurez. Y esa, conviene decirlo, es
la forma mas alta de respeto que un
intelectual puede tener por su pais. ®

* La entrevista que hiciera Marcel Granier
a Carlos Rangel en 1983, con motivo del
libro Del buen salvaje al buen revolucio-
nario, entre otros temas, esta disponible
en el canal YouTube de Soffa imber bajo
el titulo “Carlos Rangel es entrevistado
en Primer Plano”.

* Marcel Granier es empresario, conduc-
tor del programa de entrevistas y opi-
nién Primer Plano.

[a television como cultura civica

“Pero el 22 de abril de 1968, junto a Sofia Imbery Reinaldo Herrera
Guevara, inicié en Radio Caracas Televisién (RCTV) algo mas

que un programa: abrié una ventana a un pais posible, Buenos
Dias. Esta ventana se mantuvo al airey enla concienciade los
venezolanos alrededor de 20 afios consecutivos en multiples
formatosy canales de television”

BEATRICE E. RANGEL

En el siglo XX, ningtin medio trans-
formé tanto la vida publica como la
television. No fue solo un instrumen-
to de entretenimiento: fue una fuerza
social capaz de unificar a millones de
personas en torno a una misma ex-
periencia. Desde guerras hasta alu-
nizajes, desde crisis politicas hasta
espectaculos cotidianos, la television
convirtio lo distante en inmediato y
lo individual en colectivo.

Quien entendi6 ese poder con luci-
dez fue Carlos Rangel. Como estudian-
te en Nueva Yorik a mediados de los
anos 50, percibio ese poder al ver las
audiencias televisadas del Congreso
de los EE.UU. y su Comité de Activi-
dades Antiamericanas, motivando a
la opinion publica, primero en contra
de los acusados y finalmente en con-
tra del Senador Joe McCarthy. Y no
solo lo entendi6: decidi6 usarlo.

Rangel no veia la televisién como
un simple escaparate, sino como un
instrumento de formaciéon civica.
Apost6 por un medio que llegaba a to-
dos para hablar de lo que pocos que-
rian discutir: la cultura politica, las
responsabilidades colectivas y los li-
mites de nuestras propias narrativas.

Su primera incursion televisiva,
fue a principios de la década de los
60, moderando un programa que pre-
sentaba figuras de la actualidad poli-
tica, econémica social y cultural an-

te la audiencia venezolana: Frente a
la prensa. Esto al mismo tiempo que
era profesor de catedra en la escuela
de periodismo de la Universidad Cen-
tral de Venezuela y subdirector de la
revista Momento.

Pero el 22 de abril de 1968, junto a
Sofia Imber y Reinaldo Herrera Gue-
vara, inicié en Radio Caracas Tele-
vision (RCTV) algo mas que un pro-
grama: abri6 una ventana a un pais
posible, Buenos Dias. Esta ventana
se mantuvo al aire y en la concien-
cia de los venezolanos alrededor de
20 anos consecutivos en multiples
formatos y canales de television. En
un medio dominado por el entreteni-
miento ligero, este espacio introdujo
conversacion, criterio y sofisticacion.
Estableciendo pauta y marcador en
el periodismo de opinion televisada
Buenos Dias logro sin estridencia al-
g0 poco frecuente: elevar el nivel del
debate sin perder audiencia.

Mas tarde, en Venevision, ese es-
fuerzo se volvié mas incisivo. Ran-
gel aprovecho la pantalla para plan-
tear una tesis incoémoda: el atraso de
América Latina no podia explicarse
Unicamente por factores econémicos.
El problema era mas profundo. Era
cultural.

En esto, su pensamiento dialo-
ga con el de Alexis de Tocqueville.
Tocqueville habia advertido que la
democracia no descansa solo en ins-
tituciones, sino en habitos, creencias

y comportamientos. Rangel traslado
esa intuicion a América Latina —pe-
ro con una conclusiéon inquietante:
nuestras propias narrativas podian
estar saboteando nuestras posibili-
dades de desarrollo.

Mientras Tocqueville analizaba las
virtudes civicas que sostenian a Esta-
dos Unidos, Rangel senalaba los mi-
tos que debilitaban a América Lati-
na: la tendencia a culpar siempre a
factores externos, la fascinacion por
el liderazgo redentor, la desconfianza
hacia las instituciones liberales.

No era un diagnéstico comodo.
Tampoco popular.

Rangel también advirtié —-como Toc-
queville en su tiempo- sobre los ries-
gos internos de la democracia. Si el
pensador francés temia la tirania de
la mayoria, Rangel alertaba sobre el
avance del populismo, la fragilidad
institucional y la persistencia de una
cultura rentista que erosiona la res-
ponsabilidad civica.

Y por ello, eligi6 la television. Era el
medio para iniciar el largo proceso de
impactar la cultura civica.

Creia que ese medio, precisamen-
te por su alcance, podia contribuir a
transformar la cultura politica. No
de forma inmediata ni espectacular,
sino con la paciencia de los procesos
profundos: lentamente, gota a gota.

Recuerdo una conversacion con él,
en un pasillo de Venevision, poco an-
tes de un aniversario clave de la de-
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mocracia venezolana. Comentando
un guion que cuestionaba la version
oficial de la historia, me dijo algo que
hoy resuena con fuerza:

“Las disputas politicas que solemos
idealizar no siempre han tenido co-
mo objetivo la democracia, sino la
distribucion de la renta. Y cuando
una economia se organiza en torno a
esalogica, la cultura politica termina
por reflejarla. Tenemos la responsa-
bilidad de contarle a nuestra gente la
version no oficial”.

Esa advertencia no fue escuchada
en su momento.

Rangel fue, en gran medida, un pen-
sador incomodo, marginado por de-
safiar los consensos de su época. Pe-
ro el paso del tiempo ha sido menos
indulgente con sus criticos que con
sus ideas. Las crisis recurrentes de
Ameérica Latina han ido confirman-
do, una y otra vez, la vigencia de su
diagnéstico.

Hoy, cuando las democracias en-
frentan nuevas tensiones -y cuan-
do los medios vuelven a redefinir la
conversacion publica-, vale la pena
recordar su intuicién central: los
problemas politicos no son solo insti-
tucionales ni econémicos. Son, ante
todo, culturales.

Y por eso mismo, también son mas
dificiles de resolver. ®

* |nternacionalista, consultora politica y
empresarial, exministro de la Secretarie
de la Presidencia de Venezuela.

* Nota de Carlos J. Rangel: Un gran nime-
ro de las entrevistas y comentarios edito-
riales presentados en el programa Buenos
Dias y su version de mediodia, Lo de Hoy
se pueden acceder en la Sala Virtual de
Investigacién (SVI) Sofia imber / Carlos
Rangel de la Biblioteca de la Universidad
Catolica Andrés Bello (UCAB), y multiples
entrevistas en video estan disponible en el
canal YouTube de Soffa imber.
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Los liberalismos de Carlos Rangel

“"Paraél, el éxito
norteamericanoesel
espejodelas carencias
latinoamericanas:
fanatismo,
personalismo,
oligarquia,
mercantilismoy
colectivismo, al punto
dequeloquehayade
bueno en nuestros
paises seda por
acercarnosaeseidea

|II

GUILLERMO TELL AVELEDO

...competition of praise, enclineth to a
reverence of Antiquity. For men con-
tend with the living, not with the dead;
to these ascribing more than due, that
they may obscure the glory of the other.
Thomas Hobbes, Leviathan, XI, 1651

s un tépico, no sin fundamento,

ubicar a Carlos Rangel (1929-

1988) como el mas importante

promotor de las ideas liberales
enla Venezuela de la segunda mitad del
siglo XX. Esta perogrullada oculta una
discusion en la que el prestigio de Ran-
gel se utiliza para debates actuales. No
negamos su liberalismo, sino que bus-
camos rescatar los matices perdidos
trasla petrificacién de su obra en profe-
cia. Cada uno de nosotros desea conver-
tir a Rangel en el oraculo de nuestras
propias diatribas, mas vivas cuando el
liberalismo ha adquirido nueva ascen-
dencia social.

A cinco décadas de Del buen salvaje
al buen revolucionario, se nos ocurre
que es ocasion para hacer una peque-
na historia intelectual del liberalismo
de mediados del siglo XX en Occidente
y en Venezuela, ubicando la trayectoria
personal de Rangel que recorre y ema-
na de este clasico. Rangel era un liberal,
como corresponde, definido y, a la vez,
inasible.

l. Liberalismo universal

Siendo la educacion de Carlos Rangel
la de un joven pequenoburgués vene-
zolano, en el ambiente secular de su
formacioén escolar caraquena, y a la
vez una educacion liberal con un Ba-
chelor of Arts en el Bard College, un
certificat d Etudes en la Université de
Paris y un master en literatura com-
parada en la New York University, de-
bemos ubicarlo en el espacio intelec-
tual del mundo atlantico, hasta cierto
punto removido de las convulsas dé-
cadas de la transicion postgomecista
venezolana.

El liberalismo de posguerra se con-
virti6 en el metalenguaje de Occidente,
consolidando un orden basado en re-
glas y derechos individuales. Pese a que
ni en Francia ni en Gran Bretana ni en
los Estados Unidos existia un partido li-
beral poderoso y robusto, era delineado
por personas que asi se consideraban.

Aunque los detalles de su despliegue
no siempre fuesen felices, el modelo
liberal se habia normalizado en Occi-
dente como aspiracion exitosa, pero
también como statu quo. A decir de
Raymond Aron en 1963, en sus confe-
rencias sobre las libertades:

“Las revoluciones de derechas ha-
bian quedado descalificadas... En 1945
solo quedaban ya frente a frente los
regimenes soviéticos... y las ‘demo-
cracias liberales’, cuya ideologia ha
sido siempre, hasta cierto punto, una
antiideologia. Liberales, las democra-
cias occidentales desean salvaguardar
los derechos de las personas, dejar un
margen a la accién espontanea de cada
cual: se prohiben a si mismas la ambi-
cion de edificar el orden social segin
un determinado plan y de someter el
porvenir a su voluntad. Democraticos,
los liberalismos occidentales recono-
cen en la voluntad del pueblo un prin-

cipio de legitimidad y en la eleccion dis-
putada la aplicacion de su principio...
el fin de las ideologias’ parece indicar
la aceptacion general de estas ideas,
incapaces de generar entusiasmo, por-
que ya no se discuten seriamente”’.

Aron contintia asumiendo como las
instituciones politicas en Occidente,
basadas en las libertades individuales,
podian tener relaciones variables con el
hecho econémico e industrial (tanto o
mas intervencion), mientras que defen-
diesen esa esfera y desplegasen su dia-
triba politica a través de instituciones
representativas ante la opinién publica.

Los anos sesenta cambiaran eso, evi-
dente en el descontento de los jovenes
nacidos en la posguerra, el horror de
las guerras de descolonizacion en Asia
y Africa, las tensiones del estado de
bienestar y el renovado animo intelec-
tual de laizquierda que, autorizada por
la heterodoxia de Nikita Jrushchov, po-
dia ser ala vez critica de la URSS y des-
piadada con el ennui del consumo y la
Pax Americana: Sartre y De Beauvoir,
Marcuse y Adorno, Debord y los Stu-
dents for a Democratic Society.

En la década siguiente, “liberal” te-
nia al menos tres significados, alejados
entre si: aquella tradicion institucional
dominante, pero percibida como anqui-
losada, de las sociedades abiertas; el
discurso de los renovados defensores
del libre mercado y del fin del welfa-
rismo; y el de la decepcion ante las ca-
rencias de las democracias, que veian
en sus partidos un aparato fascista, ra-
cista y consumista, desde la Riviera iz-
quierda del Sena hasta los dormitorios
universitarios de Estados Unidos, con
laromantizacion del “guerrillero heroi-
co”’ y el recetario anarquista de Powell.

El arco formativo del joven Rangel, de
estudiante idealista que coquete6 con
ideas socialistas en su periplo extran-
jero a pujante periodista comprometi-
do en la acci6n por una democracia na-
ciente, es una clara amenaza.

Il. Liberalismo criollo

En otros espacios hemos argumentado
que la Venezuela de la segunda mitad
del siglo XX es una republica liberal y
democratica?, en razéon de los limites
institucionales al poder que la Consti-
tucion de 1961 imponia a su despliegue,
pero seremos los primeros en admitir
que los fundadores de la democracia
moderna venezolana no habrian agra-
decido la etiqueta®.

En Venezuela, el “liberalismo” no
evocaba las revoluciones atlanticas, si-
no el legado de caudillos y guerras civi-
les del siglo XIX. Para las generaciones
modernas, la doctrina era sinénimo de
faccionalismo y un laissez-faire atrasa-
do. Se entroncaron asi, ya fuesen auto-
ritarios o democraticos, en laidea de un
Estado activista con la renta petrolera
como instrumento.

La defensa del libre mercado, fuente
remota del nuevo liberalismo, tuvo co-
mo solitario protagonista a Henrique
Pérez-Dupuy, banquero y acérrimo cri-
tico del intervencionismo por décadas*.
No seria sino hasta una mayor sofisti-
cacion de la economia venezolana que
surgira una demanda mas sistematica:
Fedecamaras publica su “Carta econ6-
mica de Mérida” en 1962, reclamando
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menos regulacion econémica, mensa-
je que se replica en la revista Orienta-
cion Economica y el periodico La Ver-
dad, de Nicomedes Zuloaga y Joaquin
Sanchez-Covisa, criticos del programa
redistributivo de la democracia®.

En paralelo, hay intentos fallidos de
establecer partidos proempresariales o
tecnocraticos: el fugaz Frente Nacional
Democratico de Uslar Pietri; el tragico
Movimiento Demécrata Independien-
te de Alirio Ugarte Pelayo; y los peque-
nos Partido Liberal de Jorge Olavarria
y Movimiento Nacional Desarrollista
de Pedro Tinoco. Solo la crisis econo-
mica de la década de 1980 sacara esas
nociones de circulos intelectuales y ge-
renciales al primer plano de la discu-
sién publica.

(Donde esta aqui Carlos Rangel?

lll. Los liberalismos

de Carlos Rangel

Carlos Rangel no era un parroquiano
obsesionado con el trapicheo a ras de
suelo, pero tampoco alguien alejado de
la ciudadania. Comprometido comenta-
rista nacional e internacional, sirvio a
la democracia como diplomatico y con-
cejal independiente (electo en las listas
de AD), en experiencia agridulce. Es
un liberal, si cabe, en la tradicién que
ha visto en el Occidente de la posgue-
rra, admirado del progreso econémico
y de la fortaleza institucional que han
logrado el milagro del Plan Marshall y
la reactivacién econémica, asi como de
haber evitado la deriva populista auto-
ritaria del macartismo. Sus columnas
de prensa —que demandan una antolo-
gla—piden a Occidente un liderazgo que
sumala conciencia inhibe, pero que sus
logros justifican, y dentro del cual ubi-
ca ala democracia venezolana.

Un testimonio de este liberalismo ins-
tintivo es la glosa que hace del manifies-
to Ciel et terre del editor y politico fran-
cés Jean-Jacques Servan-Schreiber en
1970, con el que el polémico fundador
de L’Express intentara sacudir el ester-
tor posterior a la decadencia Gaullista
y el Mayo del ‘68, apelando a la moder-
nizacion organizacional y técnica del
pais. Los articulos de Rangel son reco-
gidos en un folleto Sobre el Manifiesto
Radical comentando con gran cultura
el emplazamiento de JJSS, y cerrando
con un clamor:

“Cada pais tiene que buscar su propia
via, inventar su propio destino. Para
encontrarlo, de muy poco nos servi-
ran los profetas, los iluminados, los
tiranos, los demagogos o los que afir-
man que alguien ya encontré de una
vez por todas las respuestas... Es en
la libertad, en la efectiva igualdad de
oportunidades, en la irrestricta dis-
cusion de todas las ideas, en la parti-
cipacion de todos... que podra forjar-
se un futuro mejor”®.

La distancia entre este futuro y las
amenazas del presente conecta su
eventual obra mayor con este cuader-
nillo, cuyo epilogo es redactado por
Jean-Francois Revel. El intelectual
francés, contemporaneo de Rangel y
quien, a la sazon, era editor literario
de L’Express sera quien convencera a
Rangel de transformar un borrador
de articulo en Del buen salvaje al buen
revolucionario. Huelga repetir la tesis
general del libro —c6mo las institucio-
nes y mentalidades latinoamericanas,
mas que cualquier dependencia eco-
némica, han retrasado el desarrollo
moderno de la regién-, pero nos sirve
para comentar cual es el rol del libe-
ralismo en su afamado tomo. Rangel
fustiga la “mala conciencia” de los in-
telectuales occidentales que rechazan
su legado -basado en derechos y liber-
tades individuales’ para idealizar al
bon sauvagey esperar la redencion del
auténtico bon révolutionnaire. Para él,
el éxito norteamericano es el espejo de
las carencias latinoamericanas: fana-
tismo, personalismo, oligarquia, mer-
cantilismo y colectivismo, al punto de
que lo que haya de bueno en nuestros
paises se da por acercarnos a ese ideal:
“las sociedades posteriores han sido
mas abiertas, mas capaces de tolerar y
hasta de promover la movilidad social,
mas americanas en el buen sentido de
la palabra’s. ;Donde es esto posible?
Alli donde imperan instituciones lide-
radas por politicos no personalistas,
centristas, electos: Lleras Camargo,
Frei, Pérez, Caldera y especialmente
Roémulo Betancourt, el “anti-Fidel™.
Aun no hay aqui una defensa del libe-
ralismo economico, pero si de las insti-
tuciones libres.

Se pueden discutir algunas tesis, pe-
ro el camino hacia un liberalismo mas
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doctrinario va despejandose. Rangel,
que ya habia declarado su rechazo a
la autocomplacencia del “tercermun-
dismo”, consolida esta critica en su si-
guiente libro, asi también titulado. Ran-
gel ya habia contribuido con La Verdad
de Zuloaga, y encuentra causa comun
con esta reflexion, alarmado por la con-
tinuidad autoritaria en la regién. La
conecta ahora con la economia capi-
talista, que encuentra en su capacidad
productiva y creadora una correlacion
positiva con “grados variables pero uni-
formemente estimables de democracia
politica”®. Cita y entrevista a Friedrich
Hayek, y se enmarca en el nuevo libe-
ralismo que se defini6 entonces como
alternativa global.

IV. Liberalismo e iliberalismo
Rangel transit6 del liberalismo instin-
tivo al de mercado, convencido de que
esta doctrina, a diferencia de las uto-
pias, no ofrece la salvacion ni el bien
absoluto.

El tema se consolida en su antologia
postuma Marx y los socialismos reales,
que recoge un discurso titulado “La
crisis y sus soluciones”, de finales de
1983. Aqui, el circulo se cierra: presen-
ta su critica mas cuidada al capitalismo
de Estado venezolano ante el “Viernes
Negro”, conectada con las tesis que ha-
bia desarrollado en la década anterior:
la herencia de la cultura intervencio-
nista y autoritaria hispanoamericana,
como aporte fundamental a lo que sera
Cedice en 1984.

Este discurso, que no es aislado™,
marca una diferencia importante de
Rangel respecto de otros liberales que,
en defensa del mercado, desestimaron
las limitaciones al poder politico. Criti-
c6 Rangel alas democracias occidenta-
les —incluyendo, no sin desespero, a 1os
demoécratas venezolanos (“equivocados
enlo econdémico... pero acertados en lo
politico”)-, pero nunca dio crédito a la
conseja segtin la cual 1a libertad econé-
mica ha de prevalecer sobre la politica:

“desterrar la idea insensata de que
la solucion para la crisis venezolana
puede ser un golpe de Estado mili-
tar... El remedio es mas bien todo lo
contrario: mas democracia, en lugar
de la democracia a medias y en retro-
ceso que ahora tenemos... Eso implica
comenzar a devolverle el Estado a la
sociedad civil venezolana, el poder y
la riqueza que el Estado ha confisca-
do... Entodo caso... cada uno de noso-
tros debe actuar intensamente en este
momento, cuando por efecto de la cri-
sis hay alguna sensibilidad 2.

Seria impropio decir que Rangel ha-
bla a los venezolanos del presente, pe-
ro las aspiraciones de hoy lo hacen un
referente inescapable en nuestro es-
fuerzo de rehacernos, en democracia
y libertad. ®

1 Aron, R. (1966/2007) Ensayo sobre las
Libertades. Madrid, Alianza: 66-67

2 Aveledo, G. T. (2014): La segunda Re-
publica liberal democrdtica, 1959-
1998. Caracas, Fundacién Rémulo
Betancourtcriticos.

3 Para un comentario critico a mi tesis, léa-
se "¢ Tiranos liberales?..!, de Luis Alfon-
so Herrera en Vente Venezuela (2015): Se
trata de la libertad. Caracas, Galipan.

4 Lahoud, D. (2020). Henrique Pérez Du-
puy: personaje, pensamiento y obra. Ca-
racas: Banco Venezolano de Crédito.

5 Seria Zuloaga el primero que recibiria en
Venezuela el mote de “neoliberal” como
critica, en Aguirre Elorriaga, M. (1961):
“"Primer dialogo con los neoliberales”.
SIC, Ao 24, no. 237:308-309. Caracas:
Centro Gumilla.

6 Rangel, C. (1970): Sobre el Manifiesto Ra-
dical. Caracas, CEDIA: 74

7 Rangel, C. (1976): Del buen salvaje al buen
revolucionario. Caracas, Monte Avila: 37.

8 Ibid., 73.

9 Ibid., 225.

10 Rangel, C. (1982): El tercermundismo. Ca-
racas, Monte Avila: introduccién.

11 Para muestra concreta, la reconvencion
que Rangel hizo a Pedro Tinoco, candidato
desarrollista, por buscar el voto del perez-
jimenismo en 1973. 12 Rangel, C. (1988):
“La crisis y sus soluciones”, en Marx y los
socialismos reales. Caracas, Monte Avila:
109-110.
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Entrevista a un profeta

A continuacioén, una
conversacion imaginaria
con Rangel, construidaa
partir de sus propias tesis
y textos

FRANCISCO SANTOS

Releer a Carlos Rangel hoy no implica aceptar
sin reservas todas sus conclusiones, pero si re-
conocer la vigencia de una advertencia incémo-
da: las narrativas que adoptamos para explicar-
nos pueden ser, también, el origen de nuestros
errores. Su vision profética no deja de sorpren-
der y por eso decidi “entrevistarlo” a la luz de
lo que ha pasado en la region en los ultimos 30
anos.

Don Carlos, usted fue antes que nada un
intelectual liberal que decia y escribia las
cosas que nadie queria oir o leer en los
anos 70 y 80 del siglo pasado. ;(Por qué fue
tan criticado en ese entonces?

Por varias razones, Pacho. La primera, como
escribi, “Ameérica Latina ha tendido a explicar-
se a si misma como victima de fuerzas exterio-
res”. Esa vision tiene una consecuencia inme-
diata: desplaza la responsabilidad. Y cuando
uno cuestiona una explicacion que, ademas de
difundida, resulta reconfortante, 1o normal es
encontrar resistencia. Casi toda la regién es-
taba bajo dictaduras militares y una dictadura
comunista, y el debate sobre la libertad se enfo-
caba sobre las dictaduras militares y nadie veia
como Cuba, obviamente bajo la coordinacion de
la Uni6n Soviética, habia logrado penetrar en la
region difundiendo la idea del victimismo.

,Que habia logrado Cuba para ser un faro
ideoloégico, si su modelo era un fracaso
econémico que entonces vivia de las ayudas
soviéticas?

Muchos se enfocaron solamente en la ayuda
logistica, econémica y militar a las guerrillas,
hoy llamadas organizaciones terroristas, por
parte de Cuba, desde el ELN y las FARC en Co-
lombia a principios de los 60 hasta los sandi-
nistas en Nicaragua y el FMLN en El Salvador
en los 80. Pocos se percataron de la penetracion
ideologica del comunismo cubano, que después
se llamaria Socialismo del Siglo XXI y comer-
cializada con ese nombre por Heinz Dieterich

Steffan, en toda la narrativa de la izquierda la-
tinoamericana, en especial en las universida-
des publicas y privadas que educaron a varias
generaciones asumiendo el discurso del buen
revolucionario que describo en mi libro.

JEsa es la razon por la cual, en universi-
dades venezolanas, en especial 1a UCV, que-
maron su libro?

Claro que si, finalmente en el libro se denun-
cian los mitos y falsas verdades que se cocina-
ban en esas universidades y en esa generacion
de estudiantes de todas las carreras de ciencias
sociales donde se adoctrinaba que los enemigos
del desarrollo eran el imperio (obviamente los
Estados Unidos), el capitalismo, la oligarquia,
los medios y la democracia liberal. La ideolo-
gia del revolucionario que describo en el libro,
asi como la del fascista, conduce a ese tipo de
reacciones que conducen al autoritarismo y
al caudillismo en nombre de la redencion. En
la region Venezuela lo vivié con Hugo Chavez,
Rafael Correa en Ecuador o Gustavo Petro en
Colombia, para solo nombrar algunos de los
engendros que son producto de ese fenémeno
politico “revolucionario”.

JUsted se anticipo a la guerra cultural que
hoy se da en las universidades del mundo?

En parte si porque todo el proyecto del buen
revolucionario arranca con el buen salvaje, que
dicen ellos éramos todos, pero que la conquista
nos corrompio, un mito netamente europeo que
se origina con el primer viaje de Colon, lo ela-
bora Montaigne, y lo verbaliza Russeau. Con el
buen salvaje y su supuesta destruccién arranca
ese mito fundamental para el buen revolucio-
nario: la victimizacién. Es culturalmente “co-
rrecto”, comodo, aceptable, decir que éramos
nobles, y que ahora somos victimas de otros, no
de nuestra propia incompetencia o corrupcion.
Como senalé entonces, se trata de una narrati-
va que “reduce la historia a un drama moral
entre inocentes y culpables”. Es una simplifi-
cacion poderosa, pero peligrosa.

Los “inocentes, nobles y buenos” nos quie-
ren decir, somos victimas del capitalismo, del
imperio, de la democracia o de los medios. Cuan-
do se adopta esa vision, como he escrito, “la po-
litica tiende a convertirse en una empresa de
redencion mas que en un ejercicio de responsa-
bilidad”. Es de esa victimizacion de donde surge
un redentor: el caudillo. Chavez, Petro, Correa,
AMLO o Morales son varios de los ejemplos. Ob-
viamente ese redentor es moralmente superior
y como es el intérprete del pueblo no puede te-

-
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ner limites. “El pueblo soy yo” es su estandarte
y medida. Un congreso o una justicia que se le
oponga se debe desechar. Por eso estos caudillos
autoritarios utilizan asambleas constituyentes,
para acabar con cualquier limite a su poder. En
nombre de corregir injusticias, se debilitan las
garantias que protegen la libertad.

(,Como opera ese buen revolucionario
cuando llega al poder? ;CoOmo es su
discurso?

Ademas de lo anterior, para el lider revolu-
cionario todo es culpa externa o de otros que
no son “el pueblo”, o de modelos que no le con-
vienen para acumular poder; por eso ese lider
no responde ante nada. Para ese lider, el Esta-
do es la herramienta de redencién moral por
lo tanto no puede tener ningin limite, algo que
obviamente también aplica a quien lo conduce.
Parte fundamental es construir una narrativa

sobre la base de la victimizacion lo que le per-
mite reescribir la historia, crear una historia de
opresion brutal externa e interna, antes de que
ellos llegasen al poder, por supuesto. En esa na-
rrativa la pobreza y el atraso tienen como res-
ponsables a los Estados Unidos, al capitalismo
o a las élites. “Toda ideologia que se considere
moralmente incuestionable tiende a justificar
el poder sin limites”. No es un fenémeno exclu-
sivo de una region o de una ideologia, pero en
Ameérica Latina ha encontrado un terreno fértil
precisamente por la fuerza de estas narrativas.

Ese mito de victima, esa imagen del buen
revolucionario, hoy le diriamos el “buen
populista”, sigue hoy fuerte en la region y
se ha extendido a lideres de derecha, ;{qué
es lo que hace que siga siendo vigente?

(Continta en la pagina 9)

La leyenda negra antiespafiola en un
manifiesto liberal cincuentenario

"Sinembargo, hay algunas
afirmacionesy criticas

en Del buen salvaje, que
permiten preguntarsesi

no quedaron aspectos por
analizar con mayor detalle
respecto del pasado comun
de los pueblos hispanos”

LUIS ALFONSO HERRERA ORELLANA

Los latinoamericanos no estamos satisfechos
con lo que somos, pero a la vez no hemos podido
ponernos de acuerdo sobre qué somos, ni sobre
lo que queremos ser

Carlos Rangel

Laidentificacion y refutacion radical y demole-
dora de una variedad de mitos politicos usados
por el poder y las ideologias liberticidas en His-
panoameérica, centralmente el del buen salvaje
y el del buen revolucionario, constituye, sin du-
da, uno de los numerosos méritos reconocidos
con justicia al ensayo de Carlos Rangel que te-
nemos la honra de homenajear.

Pero hay otros mitos que Rangel identifica
y problematiza en su obra que tal vez no han
merecido la misma atencion y difusion. Uno de
ellos es el del supuesto atraso cultural de los
pueblos hispanohablantes respecto del avance
cultural que muestran los pueblos angloparlan-
tes, y en concreto los Estados Unidos de Améri-
ca, conocido usualmente como la “leyenda ne-
gra antiespanola”.

Siendo infrecuente, por no decir marginal, el
encontrar en literatura liberal en espanol una
valoracion objetiva del funcionamiento y lega-

do del periodo historico virreinal o provincial
—no colonial-, en que la Monarquia hispana o
catolica —términos asimilables entre si hasta
al menos inicios del siglo XXI- regent6 terri-
torios en Ameérica, hallar paginas luminosas al
respecto en el libro Del buen salvaje es, cuando
menos, reconfortante.

En efecto, Rangel explica lo equivoco del tér-
mino América Latina y argumenta a favor de
la expresion Ameérica espanola, reconoce los
aportes y acciones institucionales de la Mo-
narquia hispana en los diferentes virreinatos,
provincias y capitanias generales de este lado
del Atlantico, afirma que la fragmentacion del
Imperio espanol derivo de una guerra civil en-
tre espanoles -no de independencias- y que el
desprestigio de lo hispano surgié de la propa-
ganda politica de las coronas enemigas.

Sin embargo, hay algunas afirmaciones y cri-
ticas en Del buen salvaje, que permiten pregun-
tarse si no quedaron aspectos por analizar con
mayor detalle respecto del pasado comun de los
pueblos hispanos, que contribuyan a la supera-
cion definitiva de los complejos profundos y fal-
sificaciones historicas que siguen aprovechan-
do en la actualidad diversidad de diletantes, que
atribuyen a la conquista espanola, al catolicis-
mo y la organizacion administrativa de 1la Mo-
narquia los males de Hispanoamérica.

En tal sentido, luce pertinente retomar esa
reflexion y no desistir de profundizar en el ca-
mino iniciado por Rangel y no continuado -me
parece- por los liberales hispanoamericanos
hasta el presente —con honrosas excepciones-,
respecto de las exageraciones y falsedades que
impiden un conocimiento adecuado y la recon-
ciliacion de los habitantes de las actuales repu-
blicas de la América espanola con su pasado co-
mun monarquico o indiano.

Algunas de las tematicas a profundizar estan
vinculadas, por ejemplo, con la reivindicaciéon
de las ideas de Sarmiento y su rechazo a las te-
sis de Rodé’; 1a afirmacion de que la fe protes-
tante es culturalmente superior a la fe catélica

DEL BUEN
SALVAJE
ALBUEN

REVOLUCIONARIO

CARLOS RANGEL

Monte Avila Editores

por sus resultados?; la comprension de las Le-
yes de Indias como instrumento para mantener
a los indigenas en estado de minoridad con la
excusa de protegerlos?; la actuacién de la Igle-
sia como brazo ejecutor de la Monarquia y di-
fusora de una mentalidad de sumisién al poder
contraria a la libertad individual4; la vision de
la Corona hispana como una estructura politica
cerrada, contraria a las reformas ilustradas, a
la libertad y a la prosperidad de sus stubditos®.
Varias lineas de reflexion derivan de cada una
de esas tesis. Las ideas de Sarmiento potencia-
ron hasta hoy la leyenda negra antiespanola,
mientras que investigaciones sobre Rodé mues-
tran que plante6é una modernizacion hispana
sin ruptura cultural®. La contraposicion entre
protestantismo y catolicismo ha perdido poten-
cia como teoria explicativa de la supuesta supe-
rioridad de unas sociedades respecto de otras’.
Las Leyes de Indias se consideran precursoras

de laigual dignidad de las personas por su con-
dicion de tales, siglos antes de la invencion de
la idea de los derechos humanos?.

Por otro lado, 1a Iglesia —diferenciar del clero—
no actué subordinada a la Monarquia, ni fue
absolutista, sino diversa en ideas, promotora de
la educacion y critica del poder, a tal punto de
que se expulso a una de sus congregaciones, tal
y como lo estudia Rangel®. La estructura de la
Corona espaiola, tributaria del derecho roma-
no, las partidas y el derecho comuin, procuré la
limitacién del poder' e incentivar el desarrollo
econémico!, solo que en medio de la rivalidad
con las coronas competidoras'.

Desde luego, Rangel no tenia por qué abordar
todos estos asuntos y ofrecernos posibles cur-
sos de accién. Pero si resulta oportuno, y nece-
sario, retomar sus resultados y trascenderlos,
ir mas alla y tener a la vista investigaciones pu-
blicadas en las ultimas décadas en diferentes
areas del conocimiento sobre estas tematicas.

(Continta en la pagina 9)

1 Del buen salvaje al buen revolucionario. Caracas:
Cedice-Libertad, 2022, 254.

2 Ibidem,338.

3 |bidem,360-361.

4 |bidem, 338.

5 Rangel afirma que la Iglesia fue ductora de: “una

sociedad tarada”. Ibidem, 337.

Mazzone, Daniel,"Dos hombresenelcallejon. Bat-

lle-Rodé: los equivocos delahistoria”, en Desenfo-

cados. Montevideo: Ediciones de la Plaza, 2005.

7 Novak, Michael, La ética catélica y el espiritu del
capitalismo. Santiago: CEP, 1995.

8 Henche, Julio, Las Leyes de Indias. Madrid: Circulo
Rojo, 2021.

9 Rangel, op. cit., 213-214.

10 Bravo Lira, Bernardino, "El mas antiguo Estado de
derecho en Europa 'y en América (siglos Xl al XXI).
Parangénentreelsirecte facias hispanico, el rule of
lawinglésyelrégnedelaloiilustrado”. AHDE, tomo
LXXX, 2010, 415-546.

11 Dobado Gonzalez, Rafael, Herencia colonial y de-
sarrollo econémico en Iberoamérica. Madrid: Uni-
versidad Complutense, 2009.

12 VVAA, Elcomerciolibreentre Espafiay AméricaLati-
na, 1765-1824. Madrid: Fundacién Santander, 1987.
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El eterno refugio de la
revolucion inconclusa

"Mientras larevolucion estadounidense fue pragmatica

y ‘conservadora’ (porque mas que cambiar, reafirméel
statuquoante), lafrancesay sus imitadoras se convirtieron
en una proyeccion sin fin hacia la utopia, confrontandola
paradojade quelaigualdad prometiday consagradaante
laley no sevierarapida nidirectamentereflejadaenla

distribuciéndelariqueza”

MIGUEL ANGEL MARTINEZ MEUCCI

1. intimo malestar

A Hispanoamérica la ha aquejado durante mu-
chas décadas un malestar intimo y lacerante, del
cual tampoco se libra la Espafa contemporanea.
Desde la fractura sufrida por los territorios que
componian la Monarquia hispanica a principios
del siglo XIX, e incluso desde antes, se fue insta-
lando en todos nuestros paises la idea de que no
funcionamos bien porque hay una falla estruc-
tural en nuestra composiciéon como pueblos y
naciones.

Hoy proliferan explicaciones de todo tipo (ins-
tituciones extractivas, ausencia de confianza,
desigualdad social, creencias paralizantes), pero
casi todas aluden a algtin tipo de herencia cultu-
ral. Estas teorizaciones a menudo se entremez-
clan con relatos nacionales e identitarios larga-
mente inculcados, desde dentro y desde fuera de
nuestros paises, segtin los cuales cargamos en
nuestro ser con defectos atavicos que nos arras-
tran una y otra vez hacia el fracaso.

Pocas personas han meditado tanto como Car-
los Rangel en la complejidad de esta materia. Y
pocos libros ofrecen al respecto un argumento in-
tegral como el que se desarrolla en Del buen sal-
vaje al buen revolucionario, obra pionera en cuya
senda han seguido labrando liberales tan insig-
nes como Mario Vargas Llosa, Carlos Alberto
Montaner, Plinio Apuleyo Mendoza, Mauricio
Rojas, Roberto Ampuero y Carlos Granés.

Il. La mirada de Carlos Rangel

La mirada critica y aguda de Rangel, verdade-
ro llanero solitario del liberalismo en el corazéon
de la “Venezuela saudita”, impresion6 a su ami-
go Jean-Francois Revel. El intelectual francés se
convirtio en su mentor y en el gran promotor del
libro que aqui nos ocupa, impreso por primera
vez hace medio siglo en Paris. Ciudad donde, por
cierto, se rebautizé conjuntamente a las Amé-
ricas espanola y portuguesa con el nombre de
“Ameérica Latina”, como bien advertia el propio
autor.

Rangel alude sin ambages al “fracaso” de la
Ameérica hispana, que considera evidente a la
luz de siete hechos objetivos: éxito de los Estados
Unidos; escasa cohesion social; impotencia ante
acciones exteriores; inestabilidad democratica/

estabilidad autoritaria; escasas contribuciones
cientificas; acelerado crecimiento demografico;
y sensacion de irrelevancia. La explicacion que
ensaya nuestro autor para dicho fracaso se cen-
tra en las creencias, y mas especificamente, en la
proliferacion de “mitologias compensatorias” en
las que solemos buscar consuelo colectivo.

Casi todas ellas nacen en las distintas miradas
que los europeos desarrollaron sobre los pueblos
americanos, desde las primeras cronicas tardo-
medievales que tomaban a los indigenas por ino-
centes moradores del paraiso terrenal, hasta el
marxismo contemporaneo que ve en las hispa-
noamericanas a naciones y clases oprimidas por
el capitalismo y su “fase superior” imperialista.

En conjunto, trazan un arco “rousseauniano”
que va del buen salvaje hasta el buen revolucio-
nario, del que se extrae el material necesario la
fabricacién de toda suerte de mitologias autoin-
dulgentes y exculpatorias, usualmente muy ttiles
para avalar a los gobernantes de turno y encubrir
sus responsabilidades. Una de las especies mas
manidas en este sentido es la idea de revolucion.

I1l. La revolucién como redencién
En su célebre libro, Rangel destaca el papel de la
revolucion como mitologia redentora. Segun el
autor, el “milenarismo” que esgrimia cierto cris-
tianismo primitivo habria dado pie a una “fiebre
recurrente de la humanidad” que, en “un tiempo
de degradacion y superficializacion de los gran-
des mitos profundos y eternos”, derivo en el “re-
volucionismo secular” contemporaneo.
Milenarismo y revolucionismo, considera Ran-
gel, “estan refiidos con el espiritu racionalista
que hizo la grandeza de Occidente; pero en cam-
bio son supremamente tentadores para quienes
se sienten preteridos, marginados, frustrados,
fracasados, despojados de su derecho natural al
goce igual de los bienes de la tierra de que supues-
tamente disfrutaban los buenos salvajes de Amé-
rica antes de lallegada de las fatidicas carabelas”.
La América anglosajona se habria librado de es-
tos complejos (por lo menos hasta el siglo XXI, ca-
be sefalar) al descender casi enteramente su po-
blacién actual de colonizadores europeos. Alli, el
buen salvaje ha sido una otredad desprovista de
fuerza para proyectarse en la memoria e identi-
dad nacional. En cambio, poblacion mestiza de la
América hispana lidia todavia con sus origenes so-

cialmente heterogéneos y con una identidad frag-
mentaria, donde las mismas élites criollas que se
proclamaron descendientes de los incas para se-
pararse de Espana se asumian “ansiosamente es-
pafioles” ante “la masa oscura y enemiga de los
esclavos, los siervos y las castas libres inferiores”.

En lalinea de Arendt y Furet, Rangel compren-
de que la modernidad politica ejercié en Francia,
en Europa y en la América espanola un efecto
que no genero en los Estados Unidos: el desga-
rramiento de los vinculos que tradicionalmente
cohesionaban a la sociedad (la corona, la fe ca-
tolica, las relaciones estamentales). Mientras
la revolucién estadounidense fue pragmatica y
“conservadora” (porque mas que cambiar, rea-
firmo el statu quo ante), 1a francesa y sus imita-
doras se convirtieron en una proyeccion sin fin
hacia la utopia, confrontando la paradoja de que
la igualdad prometida y consagrada ante la ley
no se viera rapida ni directamente reflejada en la
distribucion de la riqueza. Por eso las revolucio-
nes “alafrancesa” suelen derivar en despotismos
pseudodemocraticos.

Este desgarramiento, tal como senala Rangel,
también sucedi6 en Hispanoameérica, pero con un
agravante adicional: el de una problematica cons-
truccion identitaria.

IV. Superar un doble desgarramiento

El nacimiento de las reptiblicas hispanoamerica-
nas estuvo sometido a ese doble desgarramiento,
donde al cataclismo que acarre6 la caida del An-
tiguo Régimen y a la sustitucion de los vinculos
sociales tradicionales por la abstraccion moderna
se sumo un repudio inculcado a la génesis del ser
nacional. A la soledad que de pronto experimen-
taba en Europa el nuevo ciudadano republicano
y burgués, individuo que destruye y renuncia a
los vinculos que tradicionalmente lo insertaban
en la sociedad, se sumoé en la América espanola
el mito amargo del paraiso ultrajado y dela india
violada por el conquistador.

CARLOS RANGEL, SOFIA IMBER Y FREIDERICH VON HAYEK / ARCHIVO FAMILIAR

Emergio asi ese “laberinto de la soledad” que
tan bien describié Octavio Paz, y del que es tan
dificil salir cuando se prefiere chapotear en mi-
tos autoindulgentes en vez de hacerse cargo de la
realidad. De ahi el gran atractivo de la revolucién
utépica en Hispanoameérica. Si el pasado se asu-
me como abominable, y si el presente decepciona
y averglienza, el futuro imaginario se convierte
en el Unico paraje habitable, aunque la realidad
sonada nunca se materialice en la realidad.

Por eso una revolucion estéril, que solo destru-
ye y nada construye, solo sirve para la redencion
mitica cuando no es pragmatica ni atiende a los
hechos; solo consuela cuando es utépica, culpa
a otros y nos aleja de la realidad concreta. Ante
la frustracion, siempre podemos seguir sonando
con ser otros, con llegar a ser el hombre nuevo.
,Coémo extrafiarnos de que en nuestras tierras
proliferen los lideres que quieren vendernos es-
pejitos, si todavia nos piden culpar de todo a quie-
nes hace quinientos anos buscaban el Dorado?

Todo Occidente vivié en algiin momento bajo
un Antiguo Régimen sometido a guerras, con-
quistadores extranjeros, servidumbre, esclavi-
tud, privilegios, monopolios, y concentracion en
la tenencia de tierras y riquezas. Pero en ningtin
sitio como en Hispanoamérica se achacan al pa-
sado los fracasos de la realidad contemporanea,
porque en ninguna parte esa practica ha sido tan
util para eludir responsabilidades durante mas
de doscientos anos.

Frente a esa obsesion, la interpretacion de Ran-
gel tiene la virtud de estudiar el pasado para in-
tentar ubicar la solucion en el presente, invitan-
donos a reparar en un hecho simple y poderoso:
lalibertad y sus mejores frutos no son posibles si
no se atiende a los hechos ni se asumen respon-
sabilidades. ®

*Pglitéloge;profesor y consultor politico, escribe para
diversos medios y ha coordinado varios libros colectivos

sobre transiciones politicas.

Entrevista a un profeta

(Viene de la pagina 8)

Lo primero que se debe entender es que cuan-
do pensamos que la culpa es de los otros le abri-
mos la puerta a esos caudillos. El tercermundis-
mo clasico es creer que el mundo nos debe algo
y eso lo justifica todo. Van de la mano ambos.
Es un esquema muy sencillo: hay una victima,
el pueblo, hay villanos, el imperio y la oligar-
quia, y hay un redentor, el caudillo, el lider o
dictador que ademas dice ser la encarnacion
del pueblo y su voluntad. El corolario final es
que cualquier oposicion equivale a una traicion
a esa voluntad popular y, por supuesto, al lider.
Este caudillo no tiene filiacion politica o incluso
social y econ6mica, puesto que lo que le inte-
resa es la acumulacion del poder para siy sus
asociados o complices en la mentira. Puede ser
billonario o pobre, de izquierda o de derecha.
Surge y es el resultado de la inmadurez politica
o del retroceso politico de una nacion.

Cuando hay desarrollo politico una naciéon
se convierte de un territorio con un pueblo de
victimas en un estado con ciudadanos conduc-
tores de su propio destino. Esa ha sido la meta
de la revolucion liberal desde el S. XVIII, pe-
ro se mantiene como meta dificil de lograr y
mantener. “Ningun pueblo puede progresar si
atribuye sistematicamente sus fracasos a cau-

sas ajenas”. Reconocer la influencia de facto-
res externos es necesario, pero convertirlos en
explicacion total es una forma de evasion. No
se trata de negar los problemas de desigualdad
o exclusion, pero si de advertir que “las ma-
las explicaciones producen malas soluciones”.
Nuestra regiéon adolece de grandes trabas au-
toinfligidas para lograr esa meta, se acobija en
mentiras constitucionales que nos impiden ver
las verdades incomodas; esas trabas y mentiras
fueron las que traté de denunciar en mi ensayo.
Si los diagnosticos eliminan la responsabilidad
interna, las respuestas tenderan a concentrar
poder en lugar de fortalecer instituciones. Las
ideas tienen consecuencias. “Las sociedades no
solo padecen su historia: también padecen las
interpretaciones que hacen de ella”.

Muchas gracias por responder a estas pre-
guntas, tan vigentes hoy que como cuando es-
cribié ese gran libro o cuando dejo este mun-
do. Sus profecias politicas se convirtieron en
realidades alarmantes sobre las fuerzas des-
tructivas para la democracia y la libertad en
la region. Gracias por dejarnos ese legado.

Muchas gracias a usted, por invitarme a res-
ponderlas. ®

*Francisco Santos es periodista, exvicepresidente de
Colombia.

La leyenda negra antiespafiola en un
manifiesto liberal cincuentenario

(Viene de la pagina 8)

Por cierto, no para que las personas sigan una fe
0ninguna, sino para que conozcan su propia tra-
dicion, no se subordinen cognitivamente a otras
¥ no crean que si siguen una cierta creencia o
ninguna entonces la libertad y riqueza estaran
aseguradas, mientras que si siguen la alternativa
seran la pobreza y la violencia sus recompensas.
Mas bien, siendo todas opciones occidentales, 10
unico asegurado es la libertad de elegir y la exi-
gencia de hacerse responsable por dicha eleccion.

Los hispanos actuales, en especial los de ideas
liberales, harian bien en no consumir de forma
acritica la interpretacion dominante de obras co-
mo la Etica protestante y el espiritu del capitalis-
mo', y en no adscribir ingenuamente doctrinas
sobre la superioridad cultural del cristianismo
protestante, del liberalismo franceés, del libera-
lismo inglés o del common law estadounidense.

Como toda obra humana, esas doctrinas y mar-
cos institucionales tienen sus luces y sombras.
Se puede aprender y dialogar con ellos. Pero no
aspirar a convertirlas en propias como condicion
esencial para enrumbar a Hispanoamérica hacia
lalibertad. Seria tragico, y no atribuible a la obra
de Rangel, el concluir que solo dejando de ser his-
panos y pasando a ser otra cosa, es que los habi-

tantes de la Ameérica espanola puedan superar los
mitos y dificultades que los atan al subdesarrollo.

Tanto mas si se advierte que hoy en dia, es en las
sociedades donde protestantes, ateos y agnosticos
son mayoria o tienen poder de conduccion, en las
cuales discriminacioén arbitraria, la intolerancia, el
wokismo y diversas formas de irracionalismo an-
tioccidental han florecido y echado raices al mas
alto nivel, con los Estados Unidos, Francia e Ingla-
terra incluidos, y de forma destacada varias de sus
mas reconocidas Universidades. Cabe conjeturar
que tal estado de cosas esta conectado con el predo-
minio en esos paises de creencias e ideas filosoficas
como el nominalismo, el voluntarismo, el utilitaris-
mo y el individualismo falso, como lo llamé Hayek.

Sirva pues este mas que merecido homenaje a
los primeros cincuenta anos de publicacion de
Del buen salvaje al buen revolucionario de Carlos
Rangel para invitar a su lectura y relectura ac-
tual, no solo para ratificar la vigencia de muchas
de susideas y criticas a las creencias y mitos atiin
existentes en Hispanoamérica, sino para conti-
nuar profundizando en tematicas que nuestro
admirado intelectual abord6 con valentia y abso-
luta honestidad intelectual. ®

1 Weber, Max, La ética protestante y el espiritu del capi-
talismo. Barcelona: Peninsula, 2001.
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mito de la libertad

"Venezuelaesun
apropiado laboratorio,
pues en cadacrisis saca
del cajon de sus cosas
viejas, como amuleto para
que absorbalas cosas
negativas, a su épica por
la Independencia, cuando
apenas tremolalalibertad
para agenciarse a

la dictadura”

ASDRUBAL AGUIAR A.

a relectura de Del buen salvaje al buen re-

volucionario, libro escrito por Carlos Ran-

gel, y cuyo prologuista, Jean-Francois

evel, estima como “el primer ensayo con-

temporaneo sobre la civilizacion latinoamerica-
na”, ayuda a discernir sobre lo actual.

El texto parte de una afirmacién audaz y polé-
mica que resulta profética, a la luz del proceso de
deconstruccién cultural que acusa el Occidente
judeocristiano y grecolatino, sin que todavia fi-
nalice: “Los latinoamericanos no estamos satis-
fechos con lo que somos, pero a la vez no hemos
podido ponernos de acuerdo sobre qué somos, ni
sobre lo que queremos ser”, dice Rangel a 1a luz
del siglo XX.

El abandono de las identidades nacionales en
avance, y la amenaza del olvido final de un ser o
de una conciencia de nacién que apenas ha bal-
buceado y atin se nos muestra huidiza como pa-
ra determinar su voluntad, es un peligro latente.

El espejismo de la tolerancia o la defensa de lo
laico, para encubrir a la dictadura del relativis-
mo instalada en la circunstancia a partir de 1989,
ocurre en paralelo a la migracion fundamenta-
lista arabe, con su fardo de intolerancias reini-
ciadas entre 2000 y 2010. Entre tanto, casi nueve
millones de venezolanos y unos seis millones de
ucranianos se desparraman sobre un planeta do-
minado por la liquidez y el dominio de redes inte-
ligentes que deslocalizan a la conciencia.

Observa Rangel, en cuanto a nosotros, hispano-
americanos, titulados de latinos por los franceses
a fin de quebrar nuestros vinculos emocionales
con la Espana que nos insufla sus instituciones y
cultura, el tragico desenlace del proceso de mes-
tizaje inaugurado con la proeza colombina, pero
poniendo su mirada en el tiempo que conoce. En
la mezcla con los causahabientes de los habitan-
tes precolombinos, una proporcién de hispanoa-
mericanos dice, “tienden a confundir la concien-
cia del continente, inyectandole elementos de
indefinicién, mitologia, racismo, complejos de
culpa y de inferioridad, etc”.

Refiere que los espafioles fueron los sujetos acti-
vos de ese proceso, en el que pierden su protago-

nismo las culturas aborigenes; todo lo cual, en su
juicio, dada la persistente presencia de estas en
el mestizaje “han contribuido a formar una par-
te muy importante de la conciencia (y también
de la mala conciencia) latinoamericana”. Es un
asunto que divide opiniones. No han sido lineales
ni constantes. Han variado las perspectivas segiin
los tiempos, con distancia de las tercas realida-
des. “El dogmatismo de los ide6logos comprome-
tidos no contribuye a la biisqueda profunda de la
originalidad” sobre lo nuestro, sostuvo el enton-
ces presidente venezolano Carlos Andrés Pérez,
en 1976 (Ameérica Latina, conciencia y nacion, Ins-
tituto de Altos Estudios de América Latina, USB).

Nuestra cultura de presente

Atendiendo a lo subjetivo, tratando de auscul-
tar en busqueda de esa conciencia de nacion
que habria de mirarse desde lo local y en el
mestizaje, para luego ser proyectada en lo so-
cial y politico tal y como lo visualizara con lu-
cidez nuestra maltratada Ilustracion pionera
de 1811, si nos guiamos por Diaz Sanchez en
su “Paisaje histérico de la cultura venezolana”
(150 arios de vida republicana: 1811-1961, 11, 1964)
diran algunos que somos y heredamos al ser
que ha sido y es el espafiol que nos conquista-
ra: “Ama la libertad, es individualista, rebelde
e igualitario en la misma proporcioén en que es
mistico, déspota, aristocratico, supersticioso y
anticientifico”.

Otros veran al ser que nos integra desde la ver-
tiente indigena, formada por la “miriada de na-
ciones” dispersas y nomades que éramos, tras-
ladandosenos el caracter guerrero y violento de
algunos de nuestros originarios o la proverbial
mansedumbre de otros. Mas lo que se dice y cuen-
ta es que en el primer contacto de las naciones
originarias nuestras con el descubridor y los con-
quistadores, estas se muestran refractarias a la
nueva cultura por carentes de capacidad para la
abstraccion, por faltos los originarios de vocablos
para el desarrollo de ideas sustantivas. (Asdrubal
Aguiar, La conciencia de nacion. Reconstruccion
de las raices venezolanas, Academia de Mérida,
2022). “No viven juntos formando poblados; a lo
sumo se hayan dos o tres casillas juntas; todos
viven desparramados por los montes”, segtn la
relacion que hacen los misioneros capuchinos de
su presencia en la provincia de Cumana (Fernan-
do Arellano, S. J., Una introduccion a la Venezuela
prehispanica, Caracas, UCAB, 1986, 0.256).

Y en cuanto a la savia africana que alimentara
a nuestro ser desde su remota aurora, la de ma-
yor peso en Colombia y en Venezuela, estudiada
por Arthur Ramos (O negro brasileiro, 1934) y en
narrativa que hace propia Diaz Sanchez: “...en el
barco negrero en el que se mezclaban negros pro-
venientes de los puntos mas diversos, y pertene-
cientes a pueblos de culturas desiguales, se pro-
dujo una solidaridad en el dolor, una asociacién
en el sufrimiento por una comprension mutua
del destino comin... [LJos esclavos a bordo del
buque negrero se llamaban unos a otros malun-
g0, esto es, companero, camarada”, introducien-
do entre nosotros la cultura de la igualacién o lo
parejero, el espiritu de apertura proverbial, que
nos hace generosos hasta en los odios.

Lo primero a decir es que la indefinicion de lo
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nuestro y lamora en la forja de una estructurada
“conciencia de nacion” que desborde lo esponta-
neo hasta alcanzar a imponer una auténtica ex-
periencia de ciudadania, puede explicar que los
mitos hayan colmado ese vacio, nuestra manida
falta de especificidad como hispanoamericanos.
Y alli es cuando se hace presente el mito de Sisifo,
en esa diaria y existencial lucha por la libertad,;
la que a su vez, como paradoja y como aporia, co-
mo simple movilizador social y de circunstancia
se hizo mito. Nos ha mostrado inacabados dentro
de las paginas de la historia patria recorrida, tal
como lo demuestra la realidad, pero asi mismo
nos ha hecho resilientes y audaces, innovadores.

En la obra seminal de Eduardo Devés Valdés
—Del Ariel de Rodo a la Cepal (1900-1950), 1, Bue-
nos Aires, 2000)- hay amplia descripcion teori-
co-practica, ademas, sobre la oscilacién cons-
tante acerca del asunto que fija y ha planteado
Rangel, entre la perspectiva de modernizacion
como obsesion de Hispanoameérica o la de su
identidad. Una y otra nutren al pensamiento, ca-
be subrayarlo, de nuestras élites, interesadas en
influir en las formas para sostener el ejercicio
secular de su tutela sobre las sociedades mesti-
zadas que somos. Se le ha construido a Hispa-
noameérica, asi, una historia postiza en ausencia
y sin el discernir de sus gentes acerca del ser na-
cional que se nos ha extraviado, y sobre la con-
ciencia de nacion —“conciencia de unidad”, se-
nala el académico y expresidente de Venezuela,
Rafael Caldera (1916-2009)- a fin de determinarla,
haciéndola valer.

Entre el mestizaje

y la conciencia de nacién

Dos cuestiones propuestas y referidas por Ran-
gel, en suma, se entrelazan y se hace necesario
revisitarlas durante el siglo que avanza, desde
sus angulos especificos, uno el del mestizaje, otro
el de la conciencia de nacién y su voluntad pre-
terida. Venezuela es un apropiado laboratorio,
pues en cada crisis saca del cajon de sus cosas
viejas, como amuleto para que absorba las cosas
negativas, a su épica por la Independencia, cuan-
do apenas tremola la libertad para agenciarse a
la dictadura.

Ricardo Rojas (1882-1957), poeta, dramaturgo e
historiador argentino que ejerce influencia so-
bre la cultura de su nacién, al efecto “propuso
un programa de cultura politica para consolidar
la identidad nacional sobre la base de la acepta-
cion del mestizaje étnico, la lengua castellana y
las ideas de libertad, justicia e igualdad”; ya que
“perduraban en las instituciones argentinas de
tradicion hispanica”. En paralelo, desde México,
José de Vasconcelos (1882-1959) habla del mes-
tizaje cosmico y de su virtud integradora en su
obra Indologia (1927) -Rojas intitula la suya Eu-
rindia, en 1924 para indicar que “el tropico y el
mestizo son (...) la escena y el protagonista de
una nueva civilizacién”.

Libertarios e igualados seriamos y seria esta la
esencia de lo nuestro y de lo compartido desde el
Rio Grande hasta el Cabo de Hornos, como ex-
presién de una cultura sincrética y de presente
en constante forja, con sus matices en las zonas
montanosas, pero de suyo universalista dado el
mestizaje. Pero lo de observar es que Rangel, tras

su larga, Iucida y muy culta argumentacion, nu-
trida de amplias referencias para convalidar
el juicio que hace sobre lo que fue la utopia del
Nuevo Mundo y la figura del buen salvaje, como
expresion americana del mito europeo de la ino-
cencia humana antes de la caida de Adan; vuelta
a encontrar o realizada aquella utopia desde el
descubrimiento y la llegada del navegante geno-
vés a las costas de Paria hasta en los planes de la
Colombia mirandina; u oteando sobre los otros
mitos que en su decurso accidentado decantan
en el buen revolucionario, el Cristo laico comole
llama, al término aprecia el autor que uno y otro
llegan munidos de promesas salvificas.

No cabe duda -tampoco lo esconde la obra de la
que se ocupa esta breve recension- en que Ran-
gel se suma a la literatura pesimista cuyo pio-
nero remoto es el boliviano Alcides Arguedas
(1879-1946). Refiriéndose a la integracion del in-
dio con la pampa escribe lo siguiente en el libro
que publica en México, en 1959, Pueblo enfermo.:
“Notase en el hombre del altiplano la dureza de
caracter, la aridez de sentimientos, la absolu-
ta ausencia de afecciones estéticas”. “El animo
no tiene fuerza para nada sino para fijarse en la
persistencia del dolor. Llégase asi a una concep-
ci6n siniestramente pesimista dela vida”, afirma
Arguedas.

La democracia dubitativa

Rangel hace suya la perspectiva bolivariana, que
estima cristalizada y la apalanca con el mismo
verbo del Padre Libertador: “La América es in-
gobernables para nosotros; la tinica cosa que se
puede hacer en Ameérica es emigrar; este pais
[la Gran Colombia] caera infaliblemente en ma-
nos de la multitud desenfrenada para después
pasar a tiranuelos casi imperceptibles de todos
los colores y razas”. No obstante, una relectura
juiciosa desde el presente abona en lo que si se
volvié inacabado y paso a ser el verdadero mito
que atrapara la conciencia en permanente forja
desde esa piedra angular de lo hispanoamerica-
no que fue Venezuela, a partir de la hora de su
emancipacion. Es el mito de la libertad. Insisti-
mos en ello.

Mas el angulo de la libertad es el pertinente, por
ser el fruto de la génesis hispanoamericana y la
raiz oculta de su remota conciencia. De cara al
pasado —en oposicion, es cierto, a la deriva calvi-
nista anglosajona que toma Rangel como ejem-
plaridad, también por reformista- y con vistas
a lo corriente, todavia se sostiene entre nosotros
un complejo colonial sin solucién de continui-
dad. Y es ese el verdadero factor que nos truca y
nos falsea; que nos ha vuelto como nacién y a lo
largo de la geografia continental una caricatura
forjada a partir y dentro de los cuarteles y a ma-
nos de sus gendarmes a lo largo del siglo XIX y la
primera mitad del siglo XX; mas tarde se repetira
a partir y dentro de los personalismos politicos
partidarios, hasta que la disolucién cultural y so-
cial nos llega de improviso hacia 1989.

Ella revela como inédito lo que siempre fue per-
manente, el hambre de libertad en las grandes
mayorias que pisan nuestra geografia desde la
auroray en sus distintas vertientes raciales; mas
luego, las corrientes de migrantes que vinieron a
resolver nuestras severas pérdidas poblacionales
en las horas de mayor efervescencia revolucio-
naria, bajo dictaduras y dictablandas, extranas
todas a la “voluntad de nacion”.

Si Rangel, en buena lid, se apoya en Simén Bo-
livar, vale recordar que en Cartagena de Indias
(1812) este prosterna a la nacion en ciernes, al es-
timarla de impreparada para el bien de la liber-
tad. Después demanda en Angostura (1819) 1a for-
ja de un Senado vitalicio y hereditario integrado
por las armas, para que los sujetos de su tutela
nunca olviden la obra redentora de los patriotas.
Y mirandose en el espejo del principe inglés des-
de la misma ciudad del Orinoco, sucesivamente,
al crear Bolivia (1826) le da vida a la presidencia
vitalicia y a la escogencia a dedo de su sucesor,
en cabeza del vicepresidente que haya designado
para ello. Tal deriva hizo implosionar su modelo
centralista de poder, la Gran Colombia, que apa-
g6 la vocacion localista de la Ameérica espanola
que habia durado unos cuatro siglos (Asdrubal
Aguiar, Huellas de la Venezuela extraviada. La
mano de Dios, 2020). “De resultas se vive de hoy
para manana, se hace para deshacer, se obra para
destruir, se piensa para embaucar”, le relata Ceci-
lio Acosta a Rufino J. Cuervo de 15 de febrero de
1878 (Obras, V, Empresa El Cojo, Caracas, 1907).

Rangel, aqui si, en linea diversa de lo bolivaria-
no le rinde tributo a lo permanente, alo que sigue
siendo todavia nominal en la tradicion hispanoa-
mericana y explican nuestros breves intersticios
de utopica libertad. Me refiero a lo tinico que, se-
gun él, acabaria con los mitos y puede darle pie
firme a la libertad, a saber, la democracia, “co-
mo sistema en el cual el poder esta repartido,
fragmentado, disperso”. “El animo democratico
es dubitativo”, predica su libro al que rendimos
nuestro sincero homenaje. ®

(*) Jurista, catedratico, escritor. Es miembro de la Real
Academia Hispanoamericana de Ciencias, Artes y Le-
tras de Espafia, de las Academias Nacionales de Cien-
cias Morales y Politicas y Derecho y Ciencias Sociales de
Buenos Aires, y de la Academia de Mérida, Venezuela.
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La democracia venezolana en Carlos Rangel

"Califica a Betancourt
como el ‘anti-Fidel’
exhibiendo como un mérito
lo que originalmente fue
unaacusaciéon contrael
personaje, recordado que
el proyecto reformista
venezolano (aprista)
coincidié con el castrismo
cubano enlarespectiva
llegada de cadaunoal
poder en el mismo afio

(1959)"

PEDRO BENITEZ

Una de las partes menos comentadas del libro
de Carlos Rangel, Del buen salvaje al buen re-
volucionario (1976), sea aquella dedicada a esos
politicos latinoamericanos a los que denomina
como reformistas o democratas a la costarri-
cense: Romulo Betancourt, Alberto Lleras Ca-
margo, Eduardo Frei, Rafael Caldera y Carlos
Andrés Pérez a quienes contrapone a Fidel Cas-
tro y Juan Domingo Per6n, mucho mas cono-
cidos por la opinién publica internacional de
la época.

Originalmente dirigido al lector europeo, el
libro pretende demostrarle que, pese a su ac-
cidentada historia desde las guerras de Inde-
pendencia (1810-1824), esta parte del mundo
también compartia valores como la libertad
personal, la igualdad ante la ley, el gobierno re-
presentativo y el Estado de derecho. Es decir, 1la
Ameérica espanola (“y no latina”) era, en medio
de sus particularidades, diferencias, y profun-
das contradicciones, parte de Occidente.

Sin embargo, al momento de su publicacion
la region pasaba, a la luz de esos mismos va-
lores, una de sus horas mas bajas. Naciones
admiradas por su larga tradiciéon de gobiernos
constitucionales como Chile y Uruguay habian
visto sus pactos democraticos destruidos, sus
economias arruinadas, encontrandose bajo las
botas del terrorismo de Estado. Argentina, en
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otros tiempos la sociedad sonada de Surameé-
rica, seguia hundida en un largo empantana-
miento institucional. Por entonces, en toda La-
tinoameérica solo habia tres democracias: Costa
Rica, Colombia y Venezuela.

En el resto dominaba algun tipo de régimen
autocratico, sostenido en la fuerza y el fraude
electoral; desde el partido tinico mexicano, pa-
sando por el gobierno de los generales desarro-
llistas brasilenos, hasta la tradicional dictadura
familiar de los Somoza (“los caudillos consula-
res”). Estos casos Rangel los describe y analiza
en el libro con bastante detalle (“Las formas del
poder politico”), siendo una fuente importante
de comprension de la historia contemporanea
latinoamericana.

En cuanto a Venezuela, dedica unas pocas, pe-
ro elogiosas paginas, donde presenta un apre-
tado resumen de la historia nacional. Para ese
momento el pais parecia estar llegado al cénit
de lo que podemos denominar su edad de oro;
los anos transcurridos entre 1936 y 1976 lo ha-
bian transformado gracias a sus exportaciones
de petroleo, y experimentaba un enorme auge

econémico. Ademas, luego de cuatro elecciones
libres sucesivas y tres traspasos pacificos de go-
bierno entre civiles, sin interrupciones violen-
tas o0 no previstas constitucionalmente, la de-
mocracia venezolana lucia como un faro.

Esta “hazana” Rangel la destaca y no desapro-
vecha de presentarla como la contraposicion de
la mucho mas conocida, ensalzada y publicita-
da, Cuba revolucionaria. Califica a Betancourt
como el “anti-Fidel”, exhibiendo como un mé-
rito lo que originalmente fue una acusacion
contra el personaje, recordado que el proyecto
reformista venezolano (aprista) coincidié con
el castrismo cubano en la respectiva llegada de
cada uno al poder en el mismo afio (1959), y co6-
mo los dos terminaron enfrentados fatalmente
durante la siguiente década.

Que el ensayo democratico venezolano haya
sobrevivido a la violencia, el terrorismo urba-
no y el foquismo de las guerrillas comunistas,
le parece una demostracion de que ese sistema
si era viable para la region, y que servia mejor
alos intereses de Venezuela, que Castro y el co-
munismo a Cuba.

Es interesante constatar que Rangel no pare-
ce ver nada perjudicial en la nacionalizacién de
la industria petrolera venezolana (cuya ley se
discute y aprueba mientras redacta el ensayo),
cuyos procedimientos y objetivos, estrictamen-
te econdmicos y soberanistas, evalila como mas
adecuados que la ruptura y la friccion con Esta-
dos Unidos que propugnaban los castristas ve-
nezolanos. En cuanto a la OPEP, lo juzga como
un experimento razonable en contraposicion a
la teoria guevarista de hacer en Latinoamérica
dos o tres Vietnam.

Por ese, asi como por otros temas expuestos, el
libro constituy6 una afrenta para buena parte
de la intelectualidad venezolana de esos anos,
abrumadoramente procastrista, antiyanqui
y ferozmente critica del régimen de la demo-
cracia representativa imperante, siendo Betan-
court y Pérez sus bestias negras.

De modo que, como se podra apreciar, Del
buen salvaje al buen revolucionario no fue un
texto “antisistema”. Todo lo contrario. Fue si
audaz, puesto que desafi6 la corriente intelec-
tual predominante, no solo en Venezuela.

No obstante, el juicio favorable de Rangel ha-
cia la democracia venezolana va a variar du-
rante la siguiente década. Afortunadamente pa-
ra sus seguidores, Monte Avila Editores tuvo a
bien publicar péstumamente una recopilacion
de varios de sus trabajos en Marx y los socia-
lismos reales, y otros ensayos (1988) donde hace

un juicio severo del “grado patolégico de con-
centracién de poder en el Estado” existente en
Venezuela, sefialando eso como la causa de la
crisis econémica en la que habia caido el pais.

Eran los dias posteriores al viernes negro de
febrero de 1983, aquel mazazo que cayo sobre
unos venezolanos acostumbrados por décadas
ala estabilidad y previsibilidad de una moneda
estable y con alto poder de compra. La opinion
publica buscaba explicaciones, y culpables, an-
te el hecho de que haya sido el empobrecimien-
to generalizado el resultado del gigantesco auge
de ingresos petroleros de la década precedente.

En las mencionadas paginas podemos ras-
trear al Rangel que en los ultimos anos de vi-
da se convierte en critico abierto del modelo
de economia mixta ensayado por los democra-
tas socialistas venezolanos en distintos grados
desde 1959, cuyas raices ubica en la tradicion
antiempresarial hispana. No duda en cometer
la herejia de senalar los efectos perversos de la
decision tomada por Simén Bolivar de reservar
en monopolio para la Reptuiblica los recursos del
subsuelo.

Le alarma, como un riesgo a la institucionali-
dad democratica que valora positivamente, que,
ante lo obviamente equivocado del modelo de
desarrollo imperante y la creciente marginali-
zacion de una parte de la sociedad, la alterna-
tiva planteada no sea sino mas socialismo. No
cuestiona el ensayo democratico venezolano,
por el contrario, insiste en elogiarlo por haber
promovido exitosamente la convivencia, la to-
lerancia y la transaccion practicadas por enci-
ma del sectarismo grupal. Admite, el gigantes-
co avance que en todas las areas logro el pais
desde 1936. Pero senala que los gobernantes ve-
nezolanos desde 1958, si bien acertaron en lo po-
litico, estaban errando en lo econémico.

Sus advertencias sobre los dramaticos riesgos
que ese curso de las cosas podria provocar, hoy, a
laluz de lo ocurrido desde entonces, Iuce a profe-
cia. Sin embargo, sus reflexiones no se quedaron
en el lamento; como remedio a la crisis venezo-
lana propuso no menos, sino mas democracia y
libertad. Precisamente es eso, 50 anos después
de la publicacion de su clasica obra, por lo que
la mayoria de los venezolanos claman. ®

*Historiador venezolano. Analista y consultor politico.
Profesor de Historia Econémica en la Facultad de Eco-
nomia y Ciencias Sociales de la Universidad Central de
Venezuela (UCV). Columnista de opinién en diversos
medios, actualmente en AINavio y Efecto Cocuyo don-
de publica semanalmente.

Entre estantes vacios
y esperanzas del sur

"A pesar de haber transcurrido medio siglo, las ideas
de esas paginas siguen impactando a mi generacion
y alas que vienen. Esun libro que posee unavigencia
inquietante y sigue siendo lectura obligada para
entender el laberinto de Venezuelay el continente”

ANDREA RONDON GARCIA

Se cumplen cincuenta afnos de la primera ediciéon
de Del buen salvaje al buen revolucionario. El hito
ocurrio en francés, bajo el sello de Editions Robert
Laffont en Paris. Ese mismo ano, 1976, la obra se
publicé en nuestro pais de la mano de Monte Avi-
la Editores, marcando un antes y un después en
el pensamiento critico latinoamericano.

Jean-Francois Revel diria en el préologo de aque-
lla primera edicién que el libro “...es el primer
ensayo contemporaneo sobre la civilizacion lati-
noamericana que aporta una interpretacion ver-
daderamente nueva y probablemente exacta”.

Las tesis de Rangel sobre América Latina son
lapidarias. La frase que marc6 mi primera per-
cepcion del libro fue su definicion de la identidad
regional: “...hija del buen salvaje, esposa del buen
revolucionario, madre predestinada del hombre
nuevo”.

A pesar de haber transcurrido medio siglo,
las ideas de esas paginas siguen impactando
a mi generacion y a las que vienen. Es un li-
bro que posee una vigencia inquietante y sigue
siendo lectura obligada para entender el labe-
rinto de Venezuela y el continente. Somos una
region que aun no logra el desarrollo pleno de-
bido, en gran medida, a esos mitos que Rangel

diagnosticé con tanta claridad.

Desde mi amor por los libros y las librerias, he
vivido esta vigencia de una forma particular. He
tenido la oportunidad de ayudar a exestudiantes
y amigos menores de 30 afios que buscan deses-
peradamente el libro en fisico. Lamentablemente,
en las pocas librerias que sobreviven en el pais, 1a
obra es un fantasma. En Mercado Libre -esa nue-
va vitrina forzada de nuestros libreros- se consi-
guen algunos titulos de Rangel, pero casualmente
el libro que lo consagro es el mas escaso. Poseer
un ejemplar de aquella edicién de Monte Avila
de 1976, con su lomo gastado y sus paginas ama-
rillentas, se ha convertido en un simbolo de esta-
tus intelectual o, tal vez, en un acto de resistencia.

No dejo de preguntarme como es posible que,
en la era de la inmediatez digital, jévenes que na-
cieron con internet sigan rastreando un ejemplar
fisico con tanto ahinco. ;Es un acto de rebeldia po-
seer la obra que desnudo6 los mitos de la region?
Tal vez el libro mismo contagia esa rebeldia. Car-
los Rangel hijo, en el prélogo a la edicion brasi-
lenia de 2019, recordaba: “Carlos Rangel fue vili-
pendiado por muchos, puesto que su libro vio la
luz en ese periodo de agitacion politica dentro del
marco de la Guerra Fria en su apogeo”.

He tenido acceso a este prologo gracias a la ver-
sion digital que Cedice, trabajando de manera
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Del Buen _Salvaje
al Buen Revolucionario

Carlos Rangel
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conjunta con Carlos Rangel hijo, ha puesto a dis-
posicion en su libreria virtual (https://libreria-
cedice.org.ve/libros-libres/). Aunque me declaro
amante del libro fisico, agradezco esta paradoja:
mientras el libro es “inconseguible” en los estan-
tes fisicos, la tecnologia lo hace democratico y
gratuito.

Estas tesis deben seguir difundiéndose porque,
en pleno siglo XXI, no estamos tan alejados del
diagnostico original. Seguimos orbitando sobre
esa figura idealizada del indigena puro (el buen
salvaje), transitamos por la fe ciega en redentores
mesianicos (el buen revolucionario) y, ante el ago-
tamiento de la retorica, seguimos atascados en la
busqueda de un ideal de “hombre nuevo” que en
nada se aleja de los vicios de sus predecesores.

Resulta doloroso hablar de Venezuela en este
contexto. Los tltimos 26 anos de nuestra histo-
ria parecen una consecuencia inevitable y tragi-
ca de las advertencias de Rangel. El no relego a
Venezuela a un apéndice; la utilizé como el hilo

conductor y el espejo de sus tesis. Nuestra histo-
ria aparece de forma transversal para explicar el
fracaso del modelo rentista y populista.

Sin embargo, el libro también nos ofrece ven-
tanas hacia otros rumbos, como México, Pertd o
Argentina. Sobre esta tltima quiero detener mi
atencion. Rangel destacaba que Argentina con-
taba con una importante tradicién liberal, ci-
mentada en la Constitucion de Juan Bautista Al-
berdi de 1853. En su analisis sobre el peronismo,
Rangel apuntaba hacia la nacién surefia como el
gran ejemplo tragico de lo que pudo ser y no fue,
contrastando el éxito del siglo XIX con la deca-
dencia del XX. Para €], la Argentina de Alberdi
era la prueba de que el desarrollo es posible si se
abandonan los mitos y se abraza la ley. Esta insis-
tencia confirma que para Rangel, Argentina era
la gran promesa que aguardaba su reencuentro
con la sensatez de Alberdi.

Este parece ser el momento perfecto para revali-
dar esa tesis. Hoy en dia, Argentina tiene a Javier
Milei como presidente, marcando un hito en la
region al ser electo un candidato con un discurso
abiertamente liberal y contrario al colectivismo.
Estamos ante lo que Alberto Benegas Lynch (h)
define como el segundo milagro argentino. Hoy,
ese milagro parece ser el eco tardio de las pagi-
nas que Rangel escribio bajo el cielo parisino hace
cinco décadas.

Quizas, a cincuenta anos de aquel estallido in-
telectual, estemos dejando de ser 1a madre pre-
destinada de ese “hombre nuevo” que solo trajo
escasez, para convertirnos en la generacion que
finalmente se atrevio a incinerar los mitos. Mien-
tras Cedice rescata la obra de Rangel del naufra-
gio editorial y en el sur se intenta desandar el
camino de la demagogia, la busqueda de esos j6-
venes por el libro fisico cobra un nuevo sentido:
no buscan un objeto decorativo, buscan la brajula
que les fue arrebatada.

Silogramos que las ideas de Rangel dejen de ser
una leyenda de pasillo en las librerias para con-
vertirse en el sentido comuin de nuestras socieda-
des, entonces la frase lapidaria de Rangel dejara
de ser una profecia de condena para convertirse
en el recuerdo de un pasado al que no pensamos
volver. Al final, la libertad, al igual que un buen
libro, siempre encuentra la forma de ser abierta. ®


https://libreriacedice.org.ve/libros-libres/
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SIN GUIA PARA PERPLEJOS

Volver

RUTH CAPRILES

El apego ala tierra, la nacion y la pa-
tria puede reducirse al codigo genéti-
Co que previo esa curiosa estrategia
de sobrevivencia. Es una pauta afec-
tiva, un modo de obligarnos a preser-
var formulas adaptativas y ventajo-
sas. Si me apego a la tierra, no solo
me adapto sino la preservo y la uso
para beneficio y ventaja competitiva
en la carrera evolutiva.

Nuestra consciencia, esa autorre-
flexion infinita, ha decorado los ins-
tintos con profusion barroca: los ha
convertido en emociones que segui-
mos sin saber 1o que son pero duelen
igual.

Asi la tierra se vuelve terrufio: es
la luz, el verde y el azul, la montana,
la temperatura, el festin del bucare,
el peso de la atmosfera, la naturaleza
todavia indomita.

En su ultima novela, Ana Teresa
Torres teje una red de caminos se-
guidos por los que llama Desterrados,
quienes por azar y necesidad cruzan
sus destinos abocando en Venezuela,
tierra pronta para servir de terruno
al forastero.

Ahora son nuestros desterrados
quienes buscan otras tierras, se des-
lastran del viejo terruno y hacen
otro, se adaptan, Y la vieja tierra se-
ranostalgia que alimentara la imagi-
nacion y la complejidad afectiva por
algunas generaciones.

La nacién es un sentimiento de per-
tenencia a la familia, la tribu, el clan,
el universo de Ana T., y parece mas
dificil deslastrarse de él. Una vez pre-
gunté a una armenia, venezolana de
varias generaciones, qué la ligaba a
la naci6on armenia. “Porque me lo
han pasado los ancestros.”

La nacion es genealogia, memoria.

;Qué provoca el sentimiento nacio-
nal en este pais de memoria corta?
;Los aborigenes, los héroes de la In-
dependencia? ;Es un simple caracter
nacional: la informalidad?

Vuelvo entonces a esa minuciosa
genealogia tejida por Ana T. entre
sus desterrados y me percato de mi
equivocacion, no habia notado su ge-
nial uso literario de la contradiccion.
El terruno se cambia y la memoria
ancestral se pierde. Lo que queda es
el mestizaje que la errancia produce
y diluye las naciones.

La “patria” refiere al pacto entre
ciudadanos sobre un orden de auto-
ridad. Refraseando a Borges, nadie
es la patria, pero todos debemos ser

CAFE DEL DiA

dignos de cualquier pacto original
que haya conformado el Estado. No
es mas que eso: la aceptacion y par-
ticipacion en un orden de autoridad.

Algunos musulmanes en Europa,
que han abandonado tierra, mantie-
nen nacién y desconocen la patria
que los acoge. Y hay muchos dirigen-
tes en la historia que han impuesto
la patria a sus subditos como Uni-
co valor, quitandoles sus tierras y
memorias.

La patria suele ser cargada de emo-
ciones y se convierte en patriotismo
e ideologias nocivas. Y toda invoca-
cioén al patriotismo persigue y produ-
ce sacrificio, guerra, destruccion. Por
tanto, es el apego mas facil de cortar,
por razones miltiples y obvias, redu-
cibles a la felicidad personal o al “sal-
vese quien pueda”.

JQué tan importante es la patria
entre nuestros apegos? jEs tan facil
cambiarla, perderla, cederla!

Y todos igual de contentos. No hay
que llorar como mujeres lo que no su-
pimos defender como hombres.

Alegrémonos pues; quiza somos

El dia que vi
a Julio Cortazar

ROGER VILAIN

En la Upata de mis veinte anos vi a
Julio Cortazar. Lo primero que pen-
sé fue que no era posible. Pero lo era.
Pateaba la calle Miranda en direccion
a la plaza del pueblo, se detuvo un
instante para encender un cigarrillo
y de seguidas continu6 para tomar la
calle Sucre.

Pedro Suarez, quien me acompana-
ba, dijo vamos. Yo apreté la marcha
pero no dimos con él. Entonces Car-
los Villaverde y Adan Astudillo, ami-
gos, fanaticos del argentino, volaron
tras nosotros, nos alcanzaron y grita-
ron con las lenguas de corbatas: “;No
vieron a Julio Cortazar?”.

Hoy guardo la seguridad de aquel
encuentro. Corria el ailo ochenta y
tres -lo recuerdo bien, entre otras ra-
zones porque el escritor murio6 a los
pocos meses y claro, por la impron-
ta que haberlo visto me produjo-, de
modo que no estoy equivocado. El
dia que apareci6 anduvimos, desan-

duvimos y volvimos a andar la calle
Sucre, de punta a punta en su ampli-
sima extension, pero el cronopio, mo-
vida maestra de su parte, jugo al gato
y al rat6én con cuatro boquiabiertos
en plena Rayuela, en plena acera de
aquel pueblo que quién lo hubiera
imaginado.

Escribi arriba que hoy guardo la
seguridad de aquel encuentro. Crée-
me que no miento. Ahora, mil afios
después, de nuevo camino en paz por
esa calle, pongo proa rumbo a la pla-
7a, cruzo hacia la Sucre y alla va otra
vez Cortazar, Gitane entre los labios
tipo Bogart como si estuviera en Ca-
sablanca. Pedro Suarez me alcanza
transformado en manicomio, Villa-
verde y Astudillo no se quedan atras,
y con las lenguas de corbatas pregun-
tan en un grito si yo he visto lo que
ellos.

Entonces juramos por todos los
dioses que no va a desaparecer an-
te nosotros. Cortazar a lo lejos con
los restos del primero enciende otro

ANA TERESA TORRES / ©DAVID REBANALES

Ana Teresa Torres

terrados
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adelantados y no habran patrias en
el mundo futuro, que en el préximo
seremos parte de uno de dos o tres
imperios, y en el lejano, parte de al-
guna federacion galactica. ®

cigarrillo y para no perderlo corre-
mos. Corremos, corremos, que no se
nos escape, que no se fugue en la dis-
tancia. Pero volvié a ocurrir, y acabo
oculto, y escabullido, y esfumado o

NOTA AL MARGEN

Llama encendida y herencia
en el diario intimo

KEILA VALL DE LA VILLE

No hay lesion personal que no sea
una llaga abierta en el mundo,

y todo desmoronamiento universal es
inmediatamente

la afeccion que amenaza de muerte el
cuerpo del escritor

Alan Pauls

En el prélogo a Como se escribe un
diario intimo, Alan Pauls apunta la
cualidad mortuoria del diario, fuese
descubierto y publicado luego del de-
ceso de su autor, o conteniendo deta-
lles, nimios apuntes cotidianos, que
no volveran. La persona protago-
nista de esos eventos, autora de ese
registro, cada dia muere sin posible
renacimiento.

Dice Pauls: “;no hay ya en cada
anotacioén de diario intimo algo fatal-
mente finebre, una suerte de distan-
cia mortuoria que separa ese apunte
del instante, no solo en que habra de
ser releido (por su propio autor) o lei-
do (por algun lector), sino en el que
producira sus verdaderos efectos?”.
Cada entrada es una botella lanzada
al mar.

El aqui y ahora no se extiende. La
persona que fui ayer, hoy ha caduca-
do. Asi mismo, la propia esencia es
vela que enciende la siguiente: en un
diario algo se mantiene pagina a pa-
gina, la llama es siempre la misma.
Kafka ha dicho: “Cuando digo algo,
pierde inmediata y definitivamente
su importancia; cuando lo escribo,
también la pierde siempre, pero a ve-
ces adquiere una nueva”. Un diario
ofrece la oportunidad de mirar bajo
un nuevo filtro ese acontecer cotidia-
no en el presente, de asentar, a partir
de la confidencia consigo mismo (in-
dependiente de la lectura de —diré: un
tercero) el evento o la reflexiéon, mas
alla de su instancia.

Desde el momento en que senti-
miento, momento, memoria son nom-
brados, ocurre su catalogacién y una
suerte de destino arqueolégico. El
asunto toma un nuevo sentido, y se
vuelve vestigio. Cada acotamiento
en ese archivo arqueolégico supone
y requiere la mutilacién de la memo-
ria original, que pierde porosidad y
aquella red de relaciones que le fue
natural cuando aun viva. Simulta-
neamente, esa edicion inseparable
de la propia interpretacion del he-
cho, supone una relacion intima con
la propia identidad. Con esa llama de

JULIO CORTAZAR / ARCHIVO

como se te ocurra mencionarlo.

Con mis tres amigos he recordado
aquello esta manana. Es que sabemos
dénde estuvo, intuimos el por qué,
adivinamos la verdad que terminé

TIMO

COMO SE ESCRIBE

EL DIARIO

elecciim © Enbrod Ty
Alan Pauls

vela en vela encendida.

Todo diario tiene un tnico contrato
no negociable, uno con el eterno pre-
sente en la fecha apuntada en una
esquina. Por lo demas, y esto no es
contrato sino resultado inevitable,
deja siempre entre sus lineas colar-
se el contexto. Esa danza entre histo-
ria personal e historia oficial. Senala
Pauls que todo diario intimo denota
por qué, para qué, con qué esperanza
se ha escrito: “... para dar testimonio
de una época (coartada histérica), pa-
ra confesar lo inconfesable (coartada
religiosa), para ‘extirpar la ansiedad’
(Kafka), recobrar la salud, conjurar
fantasmas (coartada terapéutica),
para mantener entrenados el pulso,
la imaginacion, el poder de obser-
vacion (coartada profesional)”. Pero
hay otra posibilidad: “;Y si todo ese
variado repertorio de funciones se
redujera a una sola formula, arcaica
pero eficaz: conocerse a si mismo?”.
Y queé si el diario en su consecucion
de los dias buscase registrar no una
identidad, sino una mutacién?

Cada diario es libre en forma, esti-
lo, destino. Entre sus lineas se escon-
den mundos, el relato de una manera
de ser y estar. Esa practica solitaria
mientras se esta en el mundo de-
ja constancia de un zeitgesit, de una
transformacion intima, y es heren-
cia cotidiana de si: llama encendida
de plano anterior a plano posterior. ®

por fulminarnos. Fijate que Cortazar
llegb a manifestar: “Acercarme a La
Maga que sonreia sin sorpresa, con-
vencida como yo de que un encuentro
casual era lo menos casual en nues-
tras vidas”. Si, conociamos ya las ra-
zones y si me apuran incluso también
las sinrazones. El azar, que segin
menciono alguien juega muy bien a
los dados, hace de las suyas como na-
die, es un cronopio hasta las tripas.

Mientras escribo fumo un Villiger
Red Mini, tabaco de los dioses por don-
de lo mires. Tomo café, doy sorbos al
agua mineral, siento el fresco en una
terraza bien plantada. La verdad es
que siempre hemos andado tras sus
pies, o tras sus huellas para ser exac-
to. Mis amigos y yo, por fin, nos acer-
camos al blanco. Habiamos tensado el
arco anos atras, largado una flecha que
atraveso el espacio, que perforo el aire
y lleg6 donde debia llegar.

Vimos a Julio Cortazar, por supues-
to, metido bajo las sabanas en el ulti-
mo segundo. Luego recalamos en el
bar que siempre nos abri6 sus puer-
tas frente a circunstancias como es-
tas. Ahi se aclaro todo. Se esfumoé, hizo
mutis, y aunque el desconcierto llen6
décadas figuramos en la trama, es de-
cir, fuimos personajes de su obra.

En la calle Sucre lo seguimos sin
llegar a puerto. Mucho después com-
prendimos: acabé siendo la manera
—su manera- de por fin hacerlo nues-
tro. Realidad sin mas, cortazariana,
de su verdadera cercania. ®



